#2TANYA 


Pertanyaannya? 


Setelah 7,5 juta tahun akhirnya hari yang dinantikan 
datang juga. Warga planet Magrathea berkumpul 
menghadap Deep Thought—sebuah superkomputer 
seukuran kota—yang siap menyingkap jawaban atas 
"Pertanyaan Pamungkas tentang Kehidupan, Semesta, 
dan Segalanya". Di tengah rasa deg-degan serta 
kecamuk pikiran para warga itu, Deep Thought pun 
mengumumkan hasil kalkulasi panjangnya ... dan sang 
jawaban adalah: “42.” 


Tentu rasanya mengecewakan. Jutaan tahun dihabiskan 
hanya untuk mengutarakan angka yang tak berarti apa- 
apa. Deep Thought diprotes, tapi kemudian ia membalas 
dengan tajam bahwa masalah para warga adalah 
mereka tak tahu apa pertanyaan pamungkasnya. Andai 
mereka tahu pertanyaannya maka "42” akan punya 
makna yang baru, bahkan lebih besar dan penting. 
Namun sayangnya pertanyaan itu tetaplah misterius. 


Adegan dalam novel The Hitchhikers Guide to the 
Galaxy karya Douglas Adams tersebut memang 
dirancang sebagai komedi, tapi cukup memantik 
renungan bahwa ternyata pertanyaan bisa jadi lebih 
penting ketimbang jawabannya. Barangkali, segala hal 
yang kita lihat sehari-hari, yang kita anggap biasa, 
remeh, terdefinisikan dengan sederhana—semisal daun 
kering, asap knalpot, sendal jepit—justru akan 
Naa Man AS terangkat derajatnya ketika kita menyematkan 
pertanyaan yang tepat atasnya. 


Voltaire pernah menyebutkan bahwa seorang manusia 
harus dinilai berdasarkan pertanyaan yang diajukannya, 
bukan dari jawabannya. Mungkin ia merujuk kepada 
Sokrates, filsuf lain yang hidup 3000 tahun sebelum 
dirinya, yang konon gemar menanyai setiap orang di 
sekitarnya sebagai pembuka diskusi-diskusi yang 
mencerahkan. Sokrates, kita tahu, mendapat gelar 
sebagai Bapaknya Filsafat Barat justru karena ia 
keseringan bertanya: sikap yang kemudian jadi kode 
moral bagi ilmu filsafat itu sendiri—dan juga sains. 


Bisa jadi, semua jawaban yang kita cari-cari sebenarnya 
sudah tersedia di sekitar kita, tinggal kita berupaya 
melihatnya dengan merancang pertanyaan yang tepat. 


Aneh memang. Tapi setidaknya itu senada dengan 
pesan yang dinyanyikan Bob Dylan, seorang penyair 
yang menyamar jadi musisi, dalam lagu “Blowin' in the 
Wind” bahwa segala jawaban terkandung dalam 
embusan angin. Artinya, ada di sekeliling kita, sesekali 
menerpa wajah, tapi sewaktu-waktu juga bisa berubah 
arah. 


Atau barangkali, ada kalanya sebuah pertanyaan memang sebetulnya 
tak perlu dijawab, agar segala sensasi yang dirasakan saat sedang 
berproses tidak terbatasi oleh kepastian. 


Entahlah. Yang jelas, edisi kedua Elora ini adalah salah satu upaya kecil 
kami dalam memaknai pentingnya pertanyaan. Memang, kami tidak 
menjamin pertanyaan yang Anda cari akan ada di sini. Kami juga tidak 
menjamin bahwa setiap pertanyaan bakal mendatangkan jawaban yang 
dicari. Tapi kalaupun Anda berhasil menemukannya, maka seperti yang 
diwanti-wanti Deep Thought kepada para warga: "1 don't think that 
you're going to like it.” 


Jadi, selamat membaca. 


Ikra Amesta 


Agustus 2022 


Saran, kritik maupun kontribusi berupa 
artikel, foto dan karya seni dapat dikirimkan ke alamat berikut: 
elora.zine@gmail.com. 
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TORISINAL2 


Oleh Dian Agustini 


Pukul tujuh pagi, di hari pertama bulan Agustus tahun ini, Juan 
menanyakan pertanyaan yang ajaib sekali, "Apakah After dari Anna 
Todd adalah karya sastra?" 


Saya yang masih setengah tidur hanya menggumam mengiyakan, 
malas membiarkannya menghancurkan Senin pagi ini. 


"Jadi, salahkah aku jika berasumsi bahwa kau setuju fiksi penggemar 
termasuk dalam kategori karya sastra? 


Pertanyaan tersebutlah yang kemudian membangunkan saya 
seutuhnya. Saya memandangnya dengan ngeri, tidak percaya bahwa ia 
benar-benar menarik konklusi semenyeramkan itu. 


Namun, kemudian, alih-alih meneriakinya dan menyuruhnya keluar dari 
kamar saya, kami malah berakhir dengan memikirkan karya-karya 
populer yang berawal dari fiksi penggemar. Tentu saja yang kami 
bicarakan hanya fiksi penggemar yang masuk kategori 
Hohenkammliteratur dengan sifat dulce (indah) dan utile (berguna)-nya. 
Bukan trivialliteratur (karya sampah), sebuah istilah yang seringkali 
disandingkan dengan fiksi penggemar. 


Pada awalnya, seri After ini ditulis berdasarkan tokoh grup penyanyi 
One Direction: Harry Styles. Ketika diterbitkan, namanya diubah menjadi 
nama yang lebih orisinal dan tidak terasosiasi dengan karakter nyata 
? terkenal mana pun. Jadi, walaupun After dianggap karya sastra, saya 
rasa ia sudah lepas dari status fiksi penggemar yang semula 
disandangnya. 


Namun, apabila fiksi penggemar hanya disandarkan pada fiksi yang 
mengambil karakter dan latar dari karya yang ada sebelumnya, 
bukankah itu membuat buku-buku seperti The Song of Achilles karya 
Madeline Miller yang mengambil karakter dan latar yang sama dengan 
The Illiad dari Homer juga bisa disebut fiksi penggemar? 


"Atau Paradise Lost dari John Milton adalah fiksi penggemar dari Kitab 
Kejadian." 


Saya berteriak histeris. Secara nonharfiah, tentu saja. 


"Sepertinya, To Kill a Kingdom juga bisa disebut fiksi penggemar dari 
The Little Mermaid. Orang bodoh pun tahu jika nama Lira adalah 
kebalikan dari nama Ariel, persis seperti keseluruhan plot dalam buku 
yang dimaksudkan untuk menjadi kebalikan The Little Mermaid. 
Meskipun nama, plot, detail-detail kecil, dan latarnya sama sekali 
berbeda, tetapi ini mirip seperti fiksi penggemar yang diberi label out of 
character dan alternative ending." Juan tersayang sekali lagi 
memuntahkan fakta yang tidak bisa saya sangkal. 


Namun, apabila yang dianggap fiksi penggemar adalah fiksi yang 
mengambil garis besar plot dan gaya tulisan terlepas dari karakter dan 
latarnya, maka Eka Kurniawan dengan Cantik itu Luka-nya mestilah 
? seorang penggemar berat Seratus Tahun Kesunyiannya-nya Gabriel 
Garcia Marguez. 


Pagi itu, saya betulan menggila untuk sesaat. Ngeri memikirkan bahwa 
semua karya sastra yang pernah saya baca hanyalah sekumpulan fiksi 
penggemar yang dimodifikasi sedemikian hingga sampai nampak 
orisinal. 


Akan tetapi, serius, adakah karya sastra yang bisa terlepas dari 
pengaruh preferensi pribadi penulisnya? Adakah sesuatu yang murni di 
atas Bumi yang tidak memiliki suatu kebaruan ini? 
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melomaniac 


Masih ingat benar saya pada hari dimana adik sepupu perempuan saya 
bertanya, "Grunge itu yang seperti apa?". Saya pikir pada awalnya dia 
sedang bercanda, tapi ternyata si bungsu ini benar-benar tidak tahu. 
Coba mainkan “Jeremy”, ia pun mengaku baru kali itu mendengar lagu 
tersebut. “Come As You Are” yang saya pikir jauh lebih friendly pun, 
ternyata sama saja. 


Maka terbersitlah sebuah ide, bahwa pada edisi kali ini Elora akan 
tanya-tanya sedikit dengan Eldias Mahdi Sastra, kakak senior kami 
yang juga seorang grunge enthusiast. Anggap sajalah ini OnA mengenai 
topik grunge versi Elora. Bukan untuk mencerahkan tentu saja 
(urusannya Depdikbud dan Wikipedia ini mah), melainkan coba 
memancing rasa penasaran pembaca yang masih awam dengan 
grunge. 


Pertama-tama, tentunya, apa yang “mempertemukan” Bung Eldias 
dengan grunge? 


Di awal '90-an ada satu stasiun TV swasta yang menayangkan NBA 
setiap hari Minggu, sehingga anak-anak muda Indonesia mengalami 
"Basket Fever”. Dan setiap kali mendengar kata Seattle yang terlintas di 
kepala saya adalah Seattle Supersonics, sebuah klub basket dengan 
jagoannya: Gary Payton. 


Suatu hari saya sedang menonton acara video musik mancanegara di 
televisi, dan di antara beberapa video yang diputar terselip sebuah video 
musik yang tidak biasa, yang menampilkan tiga anak muda dengan 
pakaian sehari-hari, kaos lengan panjang dan celana jeans. 
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Sebuah grup rock kala itu biasanya memakai jaket dan celana kulit 
ketat dengan sepatu boot setinggi lutut, serta dandanan penuh make 
up dan rambut panjang yang mekar seperti singa gara-gara 
hairspray. 


"Smells Like Teen Spirit - Nirvana”. Begitulah tulisan yang 
terpampang di sudut bawah video. Tak butuh waktu lama bagi saya 
untuk mencerna lagu tersebut. Lirik terakhir yang terdengar di telinga 
saya adalah, "Abimanyu... abimanyu...” selaras dengan nama band 
mereka, Nirvana. 


Setelah hari itu, tiba-tiba rasanya hampir semua orang menyanyikan 
lagu tersebut. Dan lucunya teman-teman saya pun juga mengalami 
misheard. Kami seringkali berteriak, “Abimanyu... abimanyu...” di 
kelas ketika jam istirahat sambil memegang sapu dan berkhayal jadi 
Kurt Cobain. Meskipun akhirnya, ternyata saya tahu, Kurt 
meneriakkan "A denial... a denial...” di akhir lagu. 


Saya segera mencari tahu segala sesuatu tentang tren baru ini, tak 
ada bedanya dengan anak-anak muda saat ini yang gandrung dengan 
BTS atau Blackpink, sampai ukuran sepatu Jung-Kook pun dicari 
tahu. Saya mulai mengoleksi kasetnya, mencari tahu band-band 
selain Nirvana, mencari segala berita tentang musik ini. Dan betapa 
terkejutnya ketika saya tahu mereka berasal dari Seattle, kotanya 
Gary Payton. Saya pikir mereka berasal dari LA yang memang 
pusatnya musik-musik keren zaman itu. 


Langsung jadi tren tuh pasti kemeja flanel dan kawan-kawannya. 


Anak-anak muda tiba-tiba kena demam grunge. Nggak kenal Nirvana 
dianggap norak. Bon Jovi yang dulu jadi idola cewek-cewek gemes 
tiba-tiba jadi selera emak-emak. Perlahan anak-anak muda 
meninggalkan hairspray, glitter, dan segala atribut kulit. 


Celana jeans belel, sepatu Converse, kemeja flanel ala Cobain jadi 
pakaian gaul masa itu. Sebagai alternatif, pakai boot Dr. Martens 
dengan celana cargo dan jaket denim ala Eddie Vedder. Meskipun 
tidak ada standar baku dalam gaya grunge, namun pakaian berlapis- 
lapis jadi ciri khas dari subkultur ini, walau pada akhirnya saya lebih 
mirip gembel. 


Cobain pernah mengatakan alasannya selalu pakai flanel, kaos 
berlapis atau cardigan karena tidak tahan dengan cuaca dingin di 
Seattle, bukan karena ingin membuat tren. Memang begitulah para 
pemuda di sana berpakaian sehari-hari. Suhu di kota itu berkisar 
antara 15"C sampai 25"C, sehingga flanel, sweater dan cardigan jadi 
pilihan terbaik. 


Apa sebenarnya yang spesial dari grunge? 


Grunge adalah gerakan yang dicetuskan oleh musisi-musisi lokal 
Seattle yang tidak mendapat cukup perhatian dari label-label besar 
Amerika yang sibuk dengan skena musik Los Angeles atau New York. 
Ditambah lagi, grunge dianggap tidak ramah telinga sehingga label- 
label komersial tidak berani berinvestasi pada band-band ini. 


Perjalanan panjang skena musik Seattle nyaris tidak terdengar. 
Mereka berkembang dalam komunitas-komunitas kecil dan bekerja 
sama dengan label-label lokal untuk memproduksi album, sehingga 
hubungan band-band senasib ini sangat kuat. Mereka saling 
mendukung dan membantu. Bukan hal yang aneh di Seattle kalau 
drummer band A jadi additional untuk band B, atau gitaris band C 
membantu band D. 


Tapi uniknya, menjadi komersil seolah-olah haram di sana. Sepertinya 
ada peraturan tak tertulis bahwa mereka harus nyeleneh dan berbeda 
dengan lagu-lagu di pasaran. Itulah sebabnya Cobain pernah 
mengejek lagu-lagu Pearl Jam yang menurutnya komersial. Padahal 
Nirvana juga yang membawa grunge ke arena mainstream. Ah, 
gimana sih? 


Apa tiga lagu yang cocok untuk memperkenalkan anak muda 
dengan grunge? Pembaca Elora kan banyak juga Gen Z-nya, Bung. 


Tak bisa dipungkiri, “Smells Like Teen Spirit” adalah gerbang utama yang 
menjadikan grunge dilirik label-label besar dunia. Meledak dan terjual 
jutaan kopi hanya dalam waktu sekejap, membuka mata para pelaku 
industri, dan akhirnya mengalihkan pandangan mereka ke Seattle. 


Hal itu yang membuat Pearl Jam yang sebenarnya lebih dulu merilis 
album Ten ikut terangkat. “Jeremy”, lagu yang diangkat dari kisah nyata 
seorang anak yang bunuh diri di depan kelas, jadi perbincangan banyak 
kritikus musik. Sebuah sikap penolakan terhadap lingkungan sosial yang 
menghakimi, merundung, dan ketidakpedulian orang-orang terdekat atas 
hal tersebut. Jeremy merasa sendiri. Jeremy bunuh diri. Grunge banget. 


Lirik yang gelap, surreal dan depresif menjadikan grunge berbeda 
dengan musik rock lainnya yang biasanya hanya bicara tentang 
perempuan, seks dan drugs. Grunge pun berbeda dengan punk. Punk 
lebih banyak berbicara mengenai isu sosial dan politik, grunge bicara 
tentang diri sendiri, tentang kekecewaan pada keluarga atau lingkungan 
sekitar, tentang kemarahan yang dikemas dengan distorsi kasar dan 
tempo lambat. Para musisi grunge kebanyakan lahir di era gipsi dan 
psychedelic, kemudian besar pada ingar bingarnya post-punk dan heavy 
metal. “Black Hole Sun” mungkin bisa jadi salah satu contoh lagu yang 
memasukan unsur-unsur tersebut. 


Coba sebutkan satu album yang menurut Bung Eldias benar-benar 
mencerminkan grunge itu sendiri. 


Sulit untuk menentukan mana album yang paling grunge di antara The 
Big Four of Grunge. Mereka sangat berbeda satu sama lain. Nirvana 
banyak terpengaruh punk dan garage rock, sementara Pearl Jam lebih 
condong ke era classic rock. Alice in Chains dan Soundgarden sama- 
sama terpengaruh heavy metal, tapi keduanya punya gaya yang berbeda. 


Kalau terpaksa harus memilih, maka album kompilasi Deep Six yang 
dirilis tahun 1986 bisa jadi tolak ukur bagaimana grunge sesungguhnya 
berakar. Sebuah album yang menggambarkan bagaimana Seattle 
Sounds terdengar sebelum grunge jadi mainstream. 


Satu pertanyaan wajib yang mungkin sudah ratusan kali 
ditanyakan: Nirvana atau Pearl Jam? 


Jika menelusuri kembali skena musik Seattle, Nirvana bisa dibilang 
pendatang baru. Pearl Jam adalah transformasi dari Mother Love Bone. 
Sementara Mother Love Bone sendiri adalah gabungan dari band besar 
Seattle yaitu Green River dan Malfunkshun, di mana band tersebut 
sudah eksis jauh sebelum Nirvana merantau ke Seattle. 


Mother Love Bone sudah jadi bintang saat itu yang dilirik oleh major 
label bersama Soundgarden. Sayangnya vokalis Andrew Wood tewas 
karena overdosis beberapa hari sebelum album mereka dirilis. Orang- 
orang di luar Seattle tak begitu kenal siapa Mother Love Bone sampai 
kemudian mereka berubah jadi Pearl Jam. 


Nirvana, di saat yang tepat memutuskan bergabung dengan Geffen 
Record—label yang juga menaungi Guns N' Roses yang saat itu jadi 
raksasa rock n' roll—karena kecewa dengan penjualan album pertama 
mereka, Bleach, yang katanya kurang mendapat promosi. Jarak rilis 
album perdana Pearl Jam dengan album kedua Nirvana yaitu 
Nevermind yang fenomenal itu hanya berbeda satu bulan. Namun, 
meskipun album Ten dirilis duluan, Pearl Jam belum cukup dikenal 
publik sampai kemudian Nevermind meledak. 


Saya, meskipun bukan penggemar Nirvana, tidak bisa menolak kalau 
merekalah yang membuat grunge dikenal dunia. Mungkin hampir 
semua anak muda saat itu mengenal grunge lewat Nirvana, meskipun 
akhirnya mereka lebih memilih Pearl Jam, Soundgarden atau Alice in 
Chains. 


17 


Adakah rekomendasi band yang ngegrunge selain dari Seattle atau 
bahkan America Serikat? 


Grunge adalah Seattle dan Seattle adalah grunge. Bagi saya, di luar 
Seattle adalah poser. Nirvana, meskipun berasal dari Aberdeen namun 
tumbuh besar dalam skena Seattle. Itulah mengapa band-band di luar 
Seattle terdengar palsu. Sebut saja Bush, Collective Soul, Live, 
Silverchair, bahkan Stone Temple Pilots yang kemudian dilabeli media 
sebagai post-grunge, seringkali dipandang sebelah mata oleh para 
penggemar grunge fanatik. Tidak ada band grunge lain di luar Seattle. 


Sebagai orang yang sudah nge-grunge dari dekade “90-an, apa 
pendapat Bung Eldias kalau mendengar kalimat "Grunge is not 
dead"? 


Grunge is dead, suka tidak suka. Dimulai dari kematian Cobain, 
perseteruan Pearl Jam dengan Ticketmaster yang mengakibatkan 
menurunnya popularitas mereka, lalu disusul kematian Layne Staley 
karena overdosis, dan yang terakhir, kematian Chris Cornell. Datangnya 
gempuran band-band Britpop sebagai penyeimbang ledakan grunge, 
ditambah Nu-Metal yang jadi idola baru pada akhir '90-an, juga membuat 
grunge semakin redup. 


Meskipun ada upaya dari musisi-musisi masa kini untuk membawa 
kembali kejayaan grunge, namun tetap saja secara historis mereka tidak 
membawa semangat yang sama. Grunge bukan sekedar musik. Grunge 
adalah bentuk perjuangan musisi kelas bawah yang dengan 
idealismenya mendobrak pakem-pakem mainstream industri musik. 


Sekarang kita coba mengkhayal, jika Bung Elidas diminta 
membentuk band grunge, siapa saja yang akan jadi personilnya? 


e Jimmy Chamberlin (drums) - The Smashing Pumpkins 
e Mike McCready (guitar) - Pearl Jam 

e Jerry Cantrell (guitar) - Alice in Chains 

e Jeff Ament (bass) - Pearl Jam 

Chris Cornell (vocal) - Soundgarden 


Terakhir, itu rambut gondrong perawatan di mana euy? 


Mandiri saja di rumah, dong. Hanya pakai shampo. Hehe... 


Kunjungi juga akun Ouora Eldias yang kerap Han 
membahas berbagai hal mengenai dunia musik. lx AL 
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Film bagus itu bukan yang dialognya banyak dikutip, tapi yang 
dialognya bisa mengundang penonton untuk merenungi eksistensinya 
sendiri. Itu bukan kata Sartre, melainkan kata seorang mahasiswa kere 
yang mencoba meyakinkan saya agar menonton film favoritnya. Tentu 
saya tidak tertarik dengan film rekomendasinya, tapi sayang dia sudah 
berhasil menularkan virus sok filosofisnya ke saya, dan hasilnya, inilah 
sekelompok baris pertanyaan yang secara agak maksa dikait-kaitkan ke 
isu eksistensial seadanya. 
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“What's the most you ever lost in a coin 


Film: No Country for Old Men 
Sutradara: Joel & Ethan Coen 


Rima yang dibentuk dari kata "most", "lost", dan "toss" membuat 
kalimat itu terdengar puitis walaupun adegan dalam filmnya lebih 
mengarah ke sport jantung. 


Anton Chigurh (Javier Bardem) berkonfrontasi dengan seorang lansia 
penjaga kios kecil di pom bensin setelah si lansia menyapanya dengan 
ramah berikut sok akrab. Berhubung Anton adalah seorang buronan 
yang dikejar-kejar waktu, maka tak salah juga kalau keramahan yang 
semacam itu dinilainya sebagai gangguan. 


Anton pun melempar koin untuk mengundi nyawa si lansia. Mungkin 
ini definisi harfiah dari istilah “Tuhan bermain dadu”, dan kita, sebagai 
manusia hina tanpa kuasa, agaknya sudah biasa menyerahkan nasib 
kesehariannya kepada lemparan koin mereka-mereka yang lebih 
berkuasa. 


Tak usah sedih. Kebanyakan kita senasib. 
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“Why so serious?” 


Film: The Dark Knight 
Sutradara: Christopher Nolan 


Mereka bilang, “Hidup udah susah, jangan terlalu serius, dibawa santai 


” 


aja. 


Tapi kalau yang di hadapan kita adalah sesosok badut anarkis yang 
menodongkan belatinya ke permukaan bibir, mau nggak mau kita mesti 
menanggapinya dengan serius. Joker (Heath Ledger) memang 
paradoks: ia mengajak khalayak menertawakan keteraturan dan justru 
karena itu pula tawanya ditakuti oleh anggota peradaban. 


Akuilah, kita bisa bersikap santai ketika sudah bisa mengontrol 
beberapa aspek dalam hidup kita. Sedangkan kalau chaos datang, 
bahkan dalam intensitas yang secuil saja, mungkin pikiran kita 
langsung mendadak serius membayangkan akhir dunia, karena saking 
paniknya. 


Lalu mereka pun bilang, "Ya udahlah, setiap orang kan punya jatah 
stresnya masing-masing." 
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“What do 1 do?” 


Film: Gravity 
Sutradara: Alfonso Cuaron 


Saya percaya di dalam setiap tangisan bayi yang baru lahir pasti 
terkandung pertanyaan di atas. Bingung, panik, takut, dan pasrah. 


Seperti pada kasus Ryan Stone (Sandra Bullock), ketika dirinya 
terhempas ke dalam gelap gulitanya ruang angkasa, lalu ia tak yakin 
dengan apa yang harus dilakukannya karena opsi untuk bertahan 
hidup sangat terbatas. 


Bandingkan dengan kita yang masih hidup di bumi ini: ketika kita 
merasa tidak yakin dengan apa yang harus dilakukan sementara opsi 
yang tersedia jauh lebih banyak. Sepertinya bingung memang sudah 
jadi hakikat setiap manusia. 


Namun, bingung di Bumi masih lebih baik daripada bingung di luar 
Bumi karena setidaknya kita masih bisa berlari menjejak tanah saat 
menjauhi masalah. 
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“Was nothing real?” 


Film: The Truman Show 
Sutradara: Peter Weir 


"Is this the real life? Is this just fantasy?” — kurang-lebih sama seperti 
lirik lagu Oueen yang terkenal itu. 


Truman (Jim Carrey) lahir, hidup, dan besar dalam dunia rekaan 
dengan ratusan kamera tersembunyi yang merekam setiap gerak- 
geriknya. la tak tahu kalau dirinya adalah bintang reality show dari 
hidupnya sendiri, semuanya settingan, termasuk matahari dan hujan, 
juga cinta dan duka. 


Terus bagaimana dengan kita? Beranikah kita membayangkan kalau 
realitas yang terjadi ini adalah settingan juga? Mungkin bagian dari 
mainan Illuminati, konspirasi elite global, atau barangkali eksperimen 
ras alien cerdas? 


Kedengarannya terlalu mengada-ada sih. Lagi pula, kita kan lebih suka 
menganggap kita ini sebagai pemeran utama dalam kehidupan 
masing-masing, bukan sebatas tontonan. 
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“What's in the box?” 


Film: Se7en 
Sutradara: David Fincher 


Sebuah bingkisan di dalam kotak tentu tak mau mengungkap isinya 
sampai si penerima membukanya sendiri, karena memang itulah tujuan 
utamanya: memberi kejutan. 


Maka jangan heran kalau Detektif Mills (Brad Pitt) sampai harus teriak- 
teriak menanyakan isi kotak paketnya—bahkan sampai nangis-nangis 
pula—sementara lidah rekannya tetap kelu untuk membocorkan 
jawaban. Saking penasarannya, Mills bisa dibilang sampai nyaris 
kehilangan kepalanya demi mengintip daleman kotak yang dikirim 
tahanannya itu. 


Kejutan memang menyenangkan tapi menghadapinya belum tentu, 
karena kadang malah menimbulkan penyesalan. 


Nah, seandainya umur dalam hidup Anda disajikan dalam kotak-kotak 
bingkisan, kira-kira di kotak ke berapa Anda berhenti membukanya 
lagi? 
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Ado mikroprosa 


Sudah dua tahun aku mengurung diri di sini. Bersemedi 
sendiri bersama playlist subliminal yang tanpa batas. 
Orang bilang, katanya aku ini sedang digodok dalam 
kawah Candradimuka. Walau sejujurnya, aku sedang 
menghindar dari mereka semua. 


Penat, lesu dan jemu dari dunia. Menciptakan sebuah 
limbo adalah solusi yang paling masuk akal dengan 
segala keterbatasan yang ada. Toh, aku tidak mau 
menjadi seperti Mersault. Aku masih ingin berpikiran 
bahwa hidup ini masih punya makna. 


Ya, makna. Meski hanya secuil. 


Kemarin lusa, dogma datang. Menggedor pintu seperti 
preman yang hadir untuk menagih hutang. Sedari tiba, ia 
langsung mulai membentak dan menghakimiku dengan 
ancaman absurdnya. 


Aku ini bukan orang baru di dunia fana. Tentu saja ia tak 
kuperbolehkan masuk. Kuberikan waktu baginya untuk 
terus bersabda dengan urat yang menegang di batang 
kepala. 


Setelah ia sejenak berhenti untuk menghela napas, aku 
mulai balik menceramahi dengan kalimat-kalimatnya 
sendiri. Logika yang hanya sakti jika aku ditempatkan 
dalam sebuah periuk timbang. 


Oleh Rakha Adhitya 


28 


Kemudian kusebutkan saja, kalau ia bukanlah produk 
surga. la hanya produk manusia yang malah sering 
dijadikan alat ungkit belaka. Paling ampuh dan paling 
laris juga. 


Tanpa bantahan, ia pergi sambil mendumal sendiri. 
"Kau memang tak pantas jadi bagian surga," 
kesalnya sambil berlalu. 


Kemarin, ada seorang tamu lagi yang datang. 
Perangainya jauh berbeda dengan  tamuku 
sebelumnya. Itulah yang menjadi alasan pokok untuk 
mempersilakannya masuk. 


Kusuguhi norma dengan secangkir teh hangat dan 
beberapa biskuit kering. Ia tersenyum lalu tentu saja 
mulai mengguruiku. Kudengar dan kusimak semua 
dengan baik sampai ke titik komanya. 


Ketika ia berhenti dan sajian di meja sudah habis, 
dengan penuh hormat kupersilakan dirinya untuk 
pergi. Dengan intonasi yang sangat lembut, 
kutitipkan pesan kepadanya. Misal lain kali ia datang 
kembali, cobalah mengajariku lewat perspektif yang 
berbeda. 


Terdiam kemudian melangkah pergi sambil terus 
saja menggeleng-gelengkan kepalanya. Aku amat 
yakin, ia pasti telah kecewa. Aku pun tak peduli 
karena ia memang pantas mendapatkannya. 
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Pagi ini, aku hendak memulai hari dengan membaca 
surat kabar. Namun tiba-tiba, terdengar suara ketukan 
yang unik dari belakang pintu. Sebuah tempo yang 
teramat baru. Kuintip dari balik jendela, tak terlihat ada 
siapa pun di sana. 


Dengan penasaran, kubuka pintu secepatnya. Benar- 
benar tidak ada seorang pun di depan limboku ini. 
Hanya ada tapak kaki dan nuansa sejuk yang tak 
dapat kudeskripsikan di sini. 


Tanpa terasa, bulir-bulir air mulai menetes dari 
pelupuk mata. Entah kenapa, tapi aku mulai merasa 
bahagia. 


"Tuhan?" 


Pertanyaanku barusan tidak mendapat sebuah 
jawaban. Malahan, tapak itu mulai melangkah pergi. 
Tanpa pikir panjang, kuputuskan untuk langsung 
mengikutinya. Meninggalkan limbo kesayanganku. 


Bukan karena takut, bukan juga karena memang 
seharusnya begitu, tapi karena pada akhirnya aku 


dapat bertanya. 


Selalu saja sesederhana ini. 
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PULIH 

LEBIH CEPAT 
BANGKIT 
LEBIH KUAT 


Foto oleh Ikra Amesta 


karasi nada 


PILIHAN ALBUM TERBAIK 
2022 


(..sejauh ini) 


Oleh Hamudi Mumtaz 


Suatu waktu saya dapat video yang menanyakan orang-orang di jalan 
apa lagu yang mereka sedang dengarkan, salah satu jawabannya 
adalah lagu "The Thrill is Gone" dari B.B. King. Belum pernah dengar 
lagu ini sebelumnya, saya kagum betapa legendarisnya lagu ini! Sangat 
enak dan saya dapat di sela-sela remix butut yang bergantian dengan 
swipe jari. 


Sekarang, 2022 memang tahunnya rekomendasi lagu dari TikTok. Ada 
yang berlian, ada yang hambar. Mereka menghidupkan lagu-lagu 
Nirvana dan Kate Bush, tapi juga video pendek yang mengulang-ulang 
Harry's House dan menguras habis "Hati-hati di Jalan". 


2022 ini juga tahun live music akhirnya dapat kembali, tidak ada lagi 
album pandemi, sekarang semua soal keramaian dan sentuhan, 
mereka yang mencari suara di luar dan di antara algoritma. Memasuki 
pertengahan tahun, berikut ini adalah pilihan album, dari mereka yang 
menghasilkan suara terbaik sejauh ini. 
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Foto vinyl : BrettJordan/Unsplash 


Denzel Curry - Melt My Eyez See Your Future 


Denzel mungkin adalah figur paling 
konsisten di hip-hop modern. Tiga 
album sebelumnya: Imperial, TA1300, 
dan Zuu sudah melayang dekat 
dengan definisi klasik. Tahun ini lebih 
spesial, Denzel Curry adalah binatang 
buas yang berbeda, tidak ada lagi alter 
ego dan mixtape pandemi, single 
"Walkin" berjalan dengan flow modern 
dan produksi keras, dengan suntikan 
tema sosial yang mengomentari diri 
sendiri. 


Tersebar di album ini adalah penulisan yang introspektif dan pintar. 
Denzel juga banyak menarik inspirasi dari perfilman, western dan sci-fi, 
dengan sample vokal soul dan implementasi boom bap. 


Beberapa lagu di sini, seperti "The Last", "Mental", dan "Angelz" adalah 
koalisi unik vintage rap, seperti dari The Roots, dan segala hal positif 
dari hip-hop modern: trap beat jazz, flow cepat, penggunaan synth yang 
halus. 


Kolaborator Denzel di album ini juga terasa lebih signifikan: Slowthai 
adalah karakter yang spesial, JPEGMAFIA dan Thundercat dengan 
sentuhan sihir mereka, kameo apik dari JID, dan produser jazz ternama 
Robert Glasper. Ini adalah album yang komplet dengan variasi keseruan 
dan tema serius. Jika hanya memilih satu album rap 6 bulan ke 
belakang, Melt My Eyez adalah pilihan yang bagus. 


Genre: Hip-Hop 
Lagu Terbaik: "Zatoichi" 
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FKA Twigs - CAPRISONGS 


Karya terbaru FKA Twigs ini adalah sebuah mixtape yang suaranya 
sangat merepresentasikan tahun 2022. Diversif dengan elemen musik 
tradisional dancehall seperti di "papi bones" dan "jealousy', dikemas 
dalam produksi modern yang hedon, seperti terdengar di "meta angel" 
atau "ride the dragon”, dan, lagu-lagu pemecah stadium atau istilahnya 
bangers, seperti "oh my love" atau "lightbeamers", pembangkit daya 
semangat yang sampai saat ini masih saya putar terus. 


CAPRISONGS adalah sekuel dari konstruksi musik jelita MAGDALENE 
yang rilis 2019, tapi menjauh dari efek glitch dan art pop progresif 
album tersebut, Twigs mengambil elemen R&B yang lebih kuat, banyak 
input UK bass dengan hanya sedikit karakter eksperimen sisa-sisa 
MAGDALENE. Di CAPRISONGS, Twigs juga masih menonjolkan vokal 
merdunya, seperti Kate Bush jika tampil di klub malam Dione yang 
surreal. 


Dengan segala keanehan Twigs, 
CAPRISONGS adalah kumpulan 
lagu yang paling  aksesibel 
darinya dan adiktif — untuk 
dinikmati, murni untuk bersenang- 
senang. 


Genre: Alternative R&B 
Lagu Terbaik: "lightbeamers" 


Foxtails - Fawn 


Beberapa tahun ini, Foxtails 
adalah salah satu pilar terakhir 
screamo, mengambil alih dari 
Touche Amore, dan itu adalah 
kemajuan terbaik untuk aliran 
ini. Di album keempat ini, lagu 
pertama "ego death" langsung 
menunjukan emosi melimpah 
dan tone gelap yang depresif. 


June Benham dkk beradaptasi dengan performa penuh suspense, 
menarik variasi suara chamber music dan math rock, ditambah vokal 
agresif Megan Cadena-Fernandez sebagai bintang utama dari Fawn, 
coba saja dengarkan "space orphan" atau "atague de nervios". 


Di album ini Foxtails juga merekrut Jared Schmidt yang memainkan 
violin, memamerkan evolusi post-hardcore yang kaya dengan suara 
string ataupun gitar seperti di "life is a death scene, princess", dan lagu 
penutup "paper tiger". 


Fawn adalah album yang penuh gairah, dengan chord progression khas 
emo yang intens, struktur lagu post-rock, dan tema emosional dibawa 
vokal yang tepat, bukti kalau screamo punya ambisi artistik yang 
versatile. 


Genre: Screamo 
Lagu Terbaik: "space orphan" 
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Beach House - Once Twice Melody 


Once Twice Melody adalah autobiografi 18 tahun perjalanan epik karir 
duo Victoria Legrand dan Alex Scally, dari skena indie rock di Baltimore 
sampai ratusan juta pendengar berkat TikTok, menunjukkan legenda 
Beach House sebagai topik utama dream pop. 


Album ini adalah pertunjukan paling besar mereka, 84 menit yang dirilis 
terpisah dalam 4 chapter. Sangat kaya secara instrumentasi dan 
estetika, reverb yang hipnotik atau efek analog. Lagu pembuka "Once 
Twice Melody", berurutan sampai "Pink Funeral", adalah penjelajahan 
era-era berbeda Beach House. 


Victoria bilang kalau kekosongan adalah bagian krusial dalam 
kreativitas musik Beach House, di antara atmosphere melekat dan 
arpeggio mewah, lagu-lagu di sini juga masih menyisakan banyak spasi 
untuk meresapi keanggunannya, "Sunset" dan "ESP" dari chapter 2 
adalah buktinya. Once Twice Melody juga adalah kumpulan lagu-lagu 
dengan tujuan callback ke karya lama seperti "Hurts to Love" dan "New 
Romance", mendengarkan ini semua adalah pengalaman yang 
sentimental dan menyembuhkan paska-pandemi. 


Genre: Dream Pop 
Lagu Terbaik: "Sunset" 
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Black Country, New Road - Ants From Up There 


Ada terlalu banyak hal yang bisa 
dibicarakan dari BC,NR, setelah 
album debut yang luar biasa 
chaotic, salah satu British Wave 
baru, dan nominasi Mercury Prize, 
mereka merilis album yang 
disanjung secara instan, selevel 
dengan Funeral dari Arcade Fire. 
Ants From Up There adalah album 
yang merubah proyeksi rock di 
masa depan. 


Mengusung rock eksperimental yang bukan hanya gitar dan drum, 
tetapi juga piano, saxophone dan terompet, lagu-lagu ballad, di album 
ini BC,NR membawa rock sebagai pertunjukan yang mewah, epik 
diangkat vokal kukuh Isaac Wood. Lagu seperti "Chaos Space Marine" 
dan "Good Will Hunting” adalah kombinasi kompleks opera dengan 
indie rock, beberapa berani memajukan soundscape berisi jazz solo 
("Mark's Theme”). 


Pelirikan Ants From Up There diisi tema abstrak, kesendirian yang 
puitis, dan perasaan yang modern, seperti masturbasi karena 
kesepian dan khayalan penyembuh trauma. Tiga lagu terakhir di 
album ini, masing-masing saga berdurasi 7, 9, dan 12 menit, adalah 
masterpiece dengan gaya post-rock, diiringi paduan suara dan 
harmoni instrumen katarsis, yang mungkin akan menjadikannya 
album terbaik tahun ini. 


Genre: Art Rock 
Lagu Terbaik: "The Place Where He Inserted the Blade" 
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Selain lima album yang telah disebutkan sebelumnya, ada banyak lagi 
album dari paruh tahun yang pantas untuk didengarkan, pilihan 
alternatif dari saya adalah: 


Kendrick Lamar - Mr. Morale & The Big Steppers 

Yeule - Glitch Princess 

Petrol Girls - Baby 

Big Thief - Dragon New Warm Mountain I Believe in You 
Silvana Estrada - Marchita 

Otoboke Beaver - Super Champon 

Florence the Machine - Dance Fever 


Kunjungi juga akun Medium Hamudimmz yang 
kerap membahas berbagai hal mengenai dunia 
musik. 
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MENGUNDAN 

2 p G PARA 
& ENCINTAISENI 
TILL) 


HALO semua, 
n untuk ngobrol santai 
Sa (lukis, foto, video, dll). 


TG Ai tidak direkam an 
Disini, kamu | 


jaring & promosi. 
Ada 2 jenis pertemuan yaitu: 
Diskusi bertema Y 


1 # setiap Sabtu minggu ke-2 
pelaku kegiatan Se 
profesional di bidangnya. 


oleh 


jang dimoderasi 


ni berpengalama an 


Ngobrol santai antara peserta untuk 


2 # setiap Sabtu minggu ke-3 
membahas karya seni visual mereka. 


aja ke akun IG 
BUN untuk pertany ar 
Sampai jumpa! 


Tertarik? Langsung AJ 


(GB) BELAKANG KE 
pendaftaran. 


taro business talk 


Memukau (Calon Konsumen) 
dengan Narasi 


Oleh Amy Iljas Riz 


Pentingnya merangkai kata-kata tidak 

cuma bagi para wirausaha agar produk 

4S mereka bisa bersaing di pasaran, bukan 

'» juga hanya untuk profesional di bidang 

: Sales & Marketing agar bisa mencapai KPI 

perusahaan, tapi juga bagi mereka yang 

ingin lebih efektif dalam berkomunikasi, 

menyampaikan pesan yang ada di kepala 
secara maksimum kepada lawan bicara. 


Di tengah maraknya fokus media sosial 
kepada gambar dan video, narasi bukan 
menjadi hal yang usang, tetapi justru 
memegang poin penting sebagai sarana 
pengikat emosi dengan pembaca. Kita 
tidak akan terenyuh lalu like and share 
postingan dramatis seorang rescuer yang 
menyelamatkan anak anjing yang terbawa 
banjir di sebuah kota di India sana jika The 
Dodo tidak memberikan narasi yang baik. 
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Begitu juga Van Gogh, yang dikenal 
sebagai seorang pionir dalam seni lukis, 
ternyata dokumentasi surat menyuratnya- 
lah yang menggugah dunia untuk 
mengenal perjuangan selama hidupnya 
sebagai seniman. 


Sepanjang perjalanan karier saya selama kurang lebih 15 tahun di 
bidang Pemasaran dan Desain baik lokal maupun internasional, berikut 
ini tips dan trik mudah bagi siapa saja untuk membuat narasi yang lebih 
menarik. 


1. Concrete and Down to Earth Message 


Memberi informasi yang kredibel adalah pilar utama komunikasi, tapi 
banyak yang lupa untuk mengemasnya dengan lebih simpel karena 
terlalu fokus mengemukakan kelebihan produk/servis mereka. Padahal 
komunikasi yang baik adalah ketika calon konsumen merasa 
penasaran dan mencari tahu lebih jauh, tanpa merasa dicekoki. 


Ketika kita menjelaskan terlalu banyak poin, maka keefektifan pesan 
tidak maksimal, lawan bicara akan kewalahan untuk mengingat 
semuanya. Maka, cara yang termudah adalah fokus hanya pada satu- 
dua ide utama, khususnya ketika kita menjelaskan hal yang kompleks 
untuk pertama kalinya. 


Contoh: Jika Anda seorang salesman yang menjual vacuum cleaner 
pada target market yang terbiasa menggunakan sapu dan pengki, bisa 
jadi Anda bersemangat menjelaskan berbagai kelebihan mesin secara 
fakta yang tentunya lebih hi-tech dibandingkan sebuah sapu sederhana. 
Tegangan listrik yang rendah, fungsi sedot yang beragam, berbagai 
potensi alergi yang dapat dihindari, hingga bukti saintifik bahwa 
vacuum cleaner membantu penderita asma. 


Tapi, belum tentu hal tersebut akan menarik perhatian konsumen, 
karena tidak urgensi dan juga terlalu banyak informasi yang 
dibicarakan. Bisa jadi mereka akan kebingungan mengambil inti 
promosi. Perasaan ini yang akan komunikasi tidak maksimal dan 
mereka tidak mendapatkan urgensi pentingnya sebuah pembelian 
vacuum cleaner. 


Dalam situasi seperti ini, mudahnya Anda bisa menggunakan analogi 
pada hal yang sudah dimengerti lawan bicara. 


Karena calon konsumen adalah mereka yang terbiasa dengan sapu dan 
pengki, maka buatlah analogi menggunakan benda tersebut. 
Katakanlah bahwa sapu mereka di rumah bisa dipakai tidak hanya 
untuk debu di lantai, tapi semua kotoran mulai dari kering hingga 
basah, tumpahan kuah bakso, pecahan gelas, hingga debu yang 
menempel pada karpet dan sofa. 


"BAYANGKAN BETAPA MUDAHNYA 
MEMBERSIHKAN RUMAH HANYA DENGAN 


SATU ALAT SAJA, DAN SATU SAPUAN. " 


Menganalogikan suatu hal yang kompleks menjadi sederhana dan 
dekat dengan keseharian lawan bicara merupakan salah satu strategi 
komunikasi yang efektif. Calon konsumen menjadi lebih penasaran 
karena kita menggunakan topik yang relevan dan fokus pada pain point 
atau tantangan mereka sehari-hari, betapa ribetnya membersihkan 
berbagai tipe kotoran dan sampah rumah tangga, yang dibalut dengan 
bahasa sederhana, dan tanpa membuat mereka bosan dengan statistik 
dan angka riset lainnya. 


2. Inspiring Message 


Bahasa bisnis penuh dengan jargon untuk memberi kesan formal dan 
kredibel. Tidak salah, tapi tantangannya adalah lawan bicara jadi 
kurang mengerti, terkesang mengambang, abstrak, dan kurang ada 
emosi yang terbangun. 


Studi menunjukkan bahwa emosi positif terhadap suatu 
merek/produk/servis memiliki pengaruh besar kepada loyalitas 
konsumen. Mayoritas orang percaya bahwa keputusan pembelian yang 
mereka buat adalah hasil rasional, padahal kenyataannya emosilah 
yang sangat berpengaruh. Sesuai studi, Profesor Harvard Business 
School Gerald Zaltman mengatakan bahwa 954 pengambilan 
keputusan pembelian kita terjadi di pikiran bawah sadar, karena: 


e« Hubungan emosional merupakan motivasi yang kuat karena 
konsumen cenderung mengaitkan diri, aspirasi, dan nilai hidup 
mereka pada suatu merek atau kategori produk. 

# Otak bagian emosional memproses input sensorik 5x lebih cepat. 

e Rasio persuasi emosi terhadap alasan sebesar 24:1. 


Jika Anda seorang pengusaha UMKM yang tidak memiliki bujet besar 
untuk menyewa design house, Anda bisa memulai poin hal sederhana 
ini: Mengenal lebih jauh apa intangible value atau nilai tak kasat mata 
pada produk/servis Anda. Pikirkan beberapa langkah ke depan, tidak 
hanya nilai intrinsik yang ada di depan mata. 


Katakanlah Anda menjual baju Hari Raya kembaran ayah - ibu - anak. 
Kebanyakan orang akan mengatakan bahwa mereka menjual kualitas 
bahan, model baju, dan harga yang kompetitif. 


Tapi sebetulnya konsumen tidak (cuma) melihat hal di atas, tapi juga 
fokus pada nilai yang didapatkan dari baju tersebut. Empat lembar baju 
kembaran menyiratkan sebuah keluarga yang mapan, harmonis, dan 
berlimpah kasih sayang. Si ibu mampu mengatur sedemikian rupa 
sehingga si ayah berpakaian kembar dengan si abang, si adik kembar 
dengan si ibu, terlebih lagi jika kakek nenek dan ipar pun memakai baju 
yang sama. 


Terbayang berapa Rupiah yang telah dikeluarkan, dan terlebih lagi 
kemampuan me-manage hal tersebut menyiratkan bahwa keluarga 
tersebut mempunyai hubungan yang erat. Apalagi jika setelahnya 
mereka mengabadikan tradisi sungkeman di segenap anggota 
keluarga. 


Orang akan berdecak kagum, "Wow keluarga si anu harmonis sekali..” 


Calon pembeli secara tidak sadar melihat beberapa langkah ke depan 
ketika mereka melihat produk/servis yang Anda tawarkan. Mereka 
mengaitkan produk/servis sesuai dengan nilai hidup yang dipegang. 


Seperti juga ketika Anda menjual produk kecantikan, rangkaian krim 
malam, krim pagi, sunscreen, krim mata, dan lainnya. Walaupun 
kebanyakan konsumen berpikir mereka membeli ini. Riset 
komprehensif tahunan lamanya akan bahan bahan mahal yang telah 
teruji khasiatnya untuk kulit mereka. 


Padahal secara tidak sadar, mereka lebih memimpikan dan 
memvisualisasikan hal-hal di bawah ini: 


Dengan muka yang mulus dan sehat ia jadi memiliki rasa percaya diri 
yang tinggi dan membuatnya jadi seorang yang populer dan punya 
banyak teman. Tampilan yang memesona mengantarkannya menuju 
kesuksesan karier. Begitu juga dengan perjalanan kisah cintanya yang 
diharapkan mulus semulus mukanya. 


Narasi yang baik melihat beberapa faktor dari si lawan bicara, yaitu: 


1."Needs" Apa kebutuhan mereka? 

2."Desires" Apa keinginannya? Apa mimpinya? 

3."Motivations” Mengapa mereka melakukan sesuatu? Apa 
alasannya? Apa motivasinya? 


Dalami produk Anda dan teliti apa nilai emosional yang dapat dibangun 
melalui tiga kriteria di atas. 


3. Empowering Message 


Berjualan secara daring di marketplace mempunyai seninya tersendiri. 
Banyak yang mengatakan bahwa orang Indonesia mayoritas malas 
membaca dan memliki buta huruf fungsional. Walau begitu, 
menginspirasi calon konsumen adalah tanggung jawab pengusaha. 


Tulisan tambahan sederhana seperti: "The power is yours”, "Berbagai 
tipe hanya untuk Anda”, “Choose your own flavour”, yang 
memvisualisasikan bahwa calon konsumen mempunyai kekuasaan, 
terbukti meningkatkan konversi pembeli daring. Beberapa merek 
melakukan A/B testing dengan dan tanpa slogan empowering, dan 
terbukti penjualan naik signifikan sekitar 134 pada produk yang 
menggunakan kata-kata yang positif dan menyemangati calon pembeli. 


4. Storytelling 


Rasanya poin di atas sudah cukup saturated dalam dunia bisnis dan 
wirausaha, oleh karena itu pada poin ini saya akan membahas 
pentingnya storytelling bagi perjalanan karier. Saya sering mendapat 
pertanyaan, bagaimana membuat CV yang menarik perhatian HRD dan 
perusahaan? 


Satu pertanyaan besar dengan jawaban open-ended. Tentunya banyak 
faktor yang harus diperhatikan untuk membuat profil yang menarik, dan 
pada poin ini saya akan menjelaskan pentingnya narasi yang tepat 
untuk membuat Anda mendapatkan pekerjaan impian. 


Yang sering terjadi, kebanyakan orang hanya menjelaskan jabatan dan 
tugas rutin di kantor. Padahal ketika perusahaan melihat CV, mereka 
bukan hanya melihat si anu dari almamater tertentu yang bisa 
melakukan beragam tugas, tapi juga mencari kepastian dan penguatan 
bahwa orang tersebutlah yang paling tepat, yang memiliki keterampilan 
yang tepat, komunikasi yang bagus, potensi yang besar, dan orisinal. 


Jika Anda masih menulis: 


e Build marketing programs to support KPI across different channels 


and segments. 

e Evaluate the impact of marketing programs in achieving their 
objectives. 

e Propose and manage marketing research projects to generate 
consumer insights. 


Maka sudah saatnya Anda bercerita lebih tentang pencapaian dan 
potensi diri, bukan cuma menulis rutinitas sehari-hari berdasarkan job 
desc yang disodorkan oleh pihak HRD. Mulailah berpikir sebagai 
individu dengan berbagai potensi, sebagai the 'it' candidate. 


Mari pikirkan alternatif yang lebih memikat, yang menjelaskan 
mengenai kualitas diri Anda. 


e Develop several specific campaigns with third-party collaborations 
that boost sales up to 30x. 

e Successfully grew social media engagement to 504 in the second 
Semester, and improved the ad clicks by 704 in 2022 through several 
programs spread in different channels and segments. 

e« Managed a team of 5, that evaluated the impact of last year's 
programs, and built a further campaign to reduce the cost of the 
Marketing budget. 


Bisa terlihat bedanya, ketika Anda hanya menuliskan tugas generik di 
kantor, dibandingkan dengan narasi pencapaian selama ini. Begitu juga 
ketika interview, Anda harus bercerita banyak tentang diri dan 
pengalaman. Bagaimana Anda menghadapi tugas yang belum pernah 
dikerjakan sebelumnya? Bagaimana Anda memulai karier sebagai 
mahasiswa magang yang lalu diterima sebagai karyawan paruh waktu? 
Bagaimana menyeimbangkan waktu antara kuliah dengan kegiatan 
volunteer? Inilah nilai lebih yang perlu dinarasikan untuk menambah 


poin Anda. 


Keempat hal yang saya jelaskan pada halaman-halaman sebelumnya 
mungkin terlalu banyak untuk dicerna dan diaplikasikan secara 
bersamaan, dan memang tidak dipaksakan untuk begitu. Cermati pelan 
pelan bagian mana dalam bisnis atau karir yang membutuhkan narasi 
yang lebih baik. 


Apakah corporate text produk Anda? Curriculum Vitae? Atau justru 
keterampilan komunikasi verbal yang harus dilatih? 


Mulailah berpikir detail. 


Dari ketiga poin ini, barulah Anda formulasikan tips sebelumnya 
secara sistematis tergantung fungsinya. Semoga bermanfaat! 


Kunjungi juga akun Guora Amy Iljas Riz yang 
kerap membahas berbagai hal mengenai 
strategi pemasaran, usaha sosial dan 
kehidupan di Eropa. 


Foto : RuizeLi/Unsplash 


Malam minggu ada pesta pora 
Nona berdansa jangan malu-malu 
Kalau mau ngiklan di Elora 

Kirim saja email terlebih dahulu 


elora.zine@gmail.com 


Vdenkomik strip 


@TIDAKSEMUAKREATOR 


GIMANA CARANYA SUPAYA 
KAMU TETAP BISA BIKIN 
KONTEN YANG KONSISTEN? 


Oleh Yohanes Tenggara 
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INI ISTRI SAYA, GRACE. LULUSAN FARMASI 
YANG SAAT INI KERJANYA SEOLAH SALAH 
JURUSAN DI DESAIN DAN BRANDING. 


PERKENALKAN. SAYA FU. 
ILUSTRATOR DAN JUGA 
SELF-PROCLAIM MILIUNER (AMIN). 


MAKA TERCETUSLAH ISTILAH 
F(ART)MASI. 
(BUKAN KENTUT YA, TAPI FARMASI # ART). 


@TIDAKSEMUAKREATOR 


KARENA SAYA (FU) SHIO KELINCI, INILAH 
PERSONA SAYA: BUNNY. (KALAU NAMANYA 
KPOJIHK NANTI KALIAN SUSAH INGATNYA.) 


DAN INI PERSONA ISTRI SAYA: TOMATO. 
KARENA ISTRI SAYA BULAT DAN KALAU DIA 
KETAWA: MUKANYA INSTAN MEMERAH. 


TOMAT JUGA SESUATU YANG GA JELAS 


IDENTITASNYA. BUAH ATAU SAYUR? 
(YA BENAR, ISTRI SAYA KADANG SUKA GA JELAS JUGA.) 


BUNNY HOBINYA HARDOLIN. 
(APA ITU HARDOLIN? AYO MANDIRI... CARI 
TAU SENDIRI YA. CHEAT: TANYA ORANG SUNDA.) 


@TIDAKSEMUAKREATOR— masa sa @TIDAKSEMUAKREATOR 


53 


SEBENARNYA KAMI INGIN MENDEDIKASIKAN 
WAKTU KAMI UNTUK MENCIPTAKAN 
ILUSTRASI. NAMUN APA DAYA... 


KAN 
cd maag 


TIAP HARI KAMI KERJA RODI DEMI 
4 SEHAT 5 NASI. (KAMU JUGA YAAA?) 


@TIDAKSEMUAKREATOR 


ILUSTRASI KAMI DALAM WUJUD REELS 
(KARENA KATA ORANG, IG SUDAH SEPERTI TOKTOK). 


aed 

|| KAMI TIDAK BERBAKAT GOYANG PINGGUL 
ATAU PAMER BELAHAN PERUT, MAKA 
KAMI MEMUTUSKAN NGOMIK AJA LAH. 


13 


@TIDAKSEMUAKREATOR 


PAD panti kami 
ceritain 
ini siapa- 


AKHIRNYA KAMI MENEMUKAN sos) 
(TERIMA KASIH TUHAN DAN KO FUTKIAN) 
KARENA SATU HARI 24 JAM... 


MAKA KAMI SISIHKAN 1-1096 DARI 24 JAM 
(SEKITAR 24 - 240 MENIT) 
UNTUK MEMBUAT KONTEN KAMI. 


@TIDAKSEMUAKREATOR 


TUJUAN KAMI JELAS: 


SUPAYA KONSISTEN BIKIN KONTEN 
DAN MEMBERKATI MELALUI TALENTA. 


@TIDAKSEMUAKREATOR 
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TERIMA KASIH SUDAH RELA MEMBUANG 
SATU MENIT DALAM HIDUP ANDA UNTUK 
MELIHAT KONTEN KAMI SAMPAI HABIS. 


DITUNGGU YA KARYA ABSURD KAMI 
SELANJUTNYA! SALAM FGBT!! 


@TIDAKSEMUAKREATOR 


Kunjungi juga akun Instagram 
@tidaksemuakreator untuk melihat karya-karya 
dari Yohanes Tenggara lainnya dan dukung pula 
setiap karyanya di sini. 
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MENYUSIP 
KE DALAM 
MIMPI, 


Oh dl UL 


NOOtembar ria 
Nongkrong 


Di mana tempat nongkrong anak-anak muda di Jayapura? 
Mungkin pertanyaan ini sudah sering diutarakan ke 
Jericho Siahaya, kawan kami yang besar di sana dan kini 
tengah merantau di Pulau Jawa. Untungnya, dia mau 
dengan senang hati menjawab sekalian memandu kita 
berkelana menyusuri titik-titik populer di timur Indonesia. 
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Kupang 

Terletak di daerah Pantai 
Dok 2, di pusat kota. Inilah 
tempat nongkrong yang 
konon katanya paling 
legendaris. Bagaimana 
tidak? Tempat nongkrong 
ini sudah terkenal dari 
zaman dahulu kala. 
Bahkan, kata ibu saya 
tempat ini sudah ada dan 
2 - k An Aa 3 NN populer sejak dia masih 
Pama NA Ra 2 duduk di bangku SMA. 


Kupang? Itu kan di Nusa Tenggara Timur? 


“Kupang” adalah sebutan 
yang diberikan oleh 
masyarakat Jayapura yang | 
punya kepanjangan “kursi $ 
/ panjang”. Sebutan itu $& 
diberikan karena di“ 
sepanjang bibir pantai ini 
ada semacam kursi yang 
menjuntai panjang dari — 
ujung awal pantai hingga “5 
ujung akhir pantai. 


Kapan enaknya kita datang ke sini? 


Tempat ini biasanya paling ramai saat malam Minggu. Biasanya, di 
sepanjang jalan Kupang ada banyak pedagang kaki lima yang 
menjajakan berbagai macam makanan, seperti bakso, rujak, dan soto. 
Beberapa tahun terakhir ini pemerintah setempat sedikit melakukan 
penertiban di daerah tersebut. Di hari Minggu pun kawasan Kupang 
ditutup untuk kendaraan (car free day) dan diperbolehkan untuk orang 
berjalan atau lari pagi saja. 
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Co Sen na wa 


Apa lagi yang seru di Kupang? 
Ini tempat populer anak muda untuk nongkrong, berpacaran 
atau bahkan sekadar duduk-duduk santai dan menikmati 
pantai yang indah. Biasanya ada pula orang-orang yang 
datang untuk berenang di pantai tersebut. Dari tempat ini 
pun kita bisa melihat kapal-kapal yang masuk dan berlabuh, 
karena tepat di seberang laut sana ada dermaga kota 
Jayapura. 


Skvline 


Di sini adalah pusatnya jajanan kelapa muda. Kita bisa menikmati 
segarnya kelapa muda yang dijajakan oleh mama-mama yang berjualan 
di sepanjang Skyline. 


Oke, kenapa disebut Skyline? 


Karena sebenarnya Skyline merupakan 
tebing tinggi yang dibuatkan jalan raya 
dan di samping jalan raya itu ada jurang 
yang dalam, mengarah langsung ke 
lautan. Tepat di pinggiran jalan dan 
jurang tersebut, berdirilah pondok- 
pondok mama-mama Papua yang — : BEA 
berjualan kelapa muda di sepanjang SEL PB Kaka Pe Aa AG 
jalan tersebut. bl ad PA pe 


Pasti ada lagi selain kelapa, 

kan? 

Di sini pengunjung tidak hanya 
“TA dapat menikmati kelapa muda 
segar, tetapi juga disuguhkan 
pemandangan laut Teluk 
Youtefa. Nikmatnya menikmati 
es kelapa muda sambil duduk 
memandang lautan biru yang 
mempesona. 


3 ng - 
ain ep ni PN ae” 
Na SA eni MEN sda ane 


Bukit Jokowi 


Tempat ini terletak berdekatan dengan Skyline, 
hanya saja sedikit lebih tinggi di atas bukit. 


Kok Jokowi? 


Iya, namanya Bukit Jokowi. Tempat ini dulu 
pernah satu kali dikunjungi oleh Presiden 
Jokowi, makanya tempat ini lalu diubah 
namanya menjadi Bukit Jokowi. 


Ada makanan apa di sini? 


Masih sama, di sini kelapa muda adalah jajanan 
utamanya. Biasanya tempat ini paling ramai di 
akhir pekan. Banyak orang-orang yang datang 
bukan untuk bersantai, melainkan untuk berfoto- 
foto ria 


Terletak di Jalan Angkasa 
Raya, Jayapura. Tempat ini 
adalah tempat nongkrong 
anak muda yang lagi hot 
sekarang ini. 


Mmm, ada kelapa lagi? 


Di kafe ini tidak 
menyuguhkan — banyak 
makanan, hanya ada 
camilan sederhana 
seperti pisang goreng, 
roti bakar, dan sukun 
Ml goreng. Yang ditawarkan 
"3 di kafe ini adalah 
| pemandangan kota 
Jayapura ditambah 
lautan lepas Samudra 
Pasifik. 


yang sangat luas dan punya pemandangan Danau Sentani yang 


Restoran yang terletak di daerah Yoka, Sentani ini memiliki tempat Ka 
" 1g 

2 

menawan dan elok. : 


rn a 


Fe 


Apa saja yang ada di menu? 


Makanan yang disediakan di sini 
cukup beragam, dari makanan 
berat seperti nasi goreng, ayam 
bakar, hingga makanan ringan 
seperti roti bakar, pisang goreng, 
dsb. Makanan yang dijual di sini 
pun tidak telalu mahal. Banyak 
anak muda yang datang ke sini 
sekadar duduk bersantai di 
pinggir Danau Sentani sembari 
menikmati matahari terbenam. 


Tampak syahdu, sepertinya pas kalau saya ... 


Tempat ini juga sering dijadikan lokasi pernikahan, dikarenakan 


Pet 


ng 3 1 
- n Lan 
£ - 
Ma Nan 
Pi ba Me ane 
Na . Ta 4 
g ag -. 8 
8 
at ha -. - 
niat, "1 aa MN aa me Pem ata Le Un 
As ka 


Sekian, salam dari Jayapura! 


Kunjungi juga akun Guora Jericho Siahaya yang 
kerap membahas berbagai hal mengenai bumi 
Cenderawasih, Papua. 
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PULIH 
NI LEBIH CEPAT 


BANGKIT 


, Na nang ) 


4 / $ N$ Foto oleh Ikra Amesta 


MEVERY STORY HAS A BEGIWNING, 
A MIDDLE, AND AW END. 
NGT NECESSARILY IW THAT GrRbeR." 


Ade anotasi sinema 


Soal Keluarga 
Bakat Fanfic 


Oleh Anindito Alfaritsi 
Sumber Gambar: Istimewa 
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Film Gundala (2019) yang disutradarai Joko Anwar memberi saya 
pengalaman aneh di bioskop. Sepulangnya, saya dan istri sama-sama 
sakit kepala. Nuansa film tersebut lebih ke horor daripada aksi ringan. 
Horornya juga adalah jenis yang tersamar, yang tidak langsung 
disadari, yang merayap pelan-pelan dan membisikkan ide aneh-aneh 
dari belakang telinga. 


Sebagai pemerhati perkembangan budaya populer, saya menghargai 
film Gundala. Itu sebuah titik tonggak! Suatu karya bersejarah! Apalagi, 
film tersebut konon dibikin hanya dalam beberapa bulan. (Man, saya 
disuruh novel saja bisa memakan waktu bertahun-tahun: apalagi bikin 
film.) Tapi, istri saya yang awam dan masih lumayan polos terhadap 
banyak hal, sempat cerita kalau dia sedikit trauma. Kecemasannya 
terpicu sesudah menonton film itu. Dia bahkan sempat mengalami 
beberapa mimpi aneh. 


Singkat cerita sebagai buntut rasa, uh, kecewa kami terhadap film 
superhero Indonesia tersebut, saya lalu berpikir, "AKU ENGGAK BISA 
MEMBIARKAN INI TERUS BEGINI!” Bumilangit (yang punya hak cipta 
atas Gundala) lagi ngapain sih? Gimana soal masa depan Indonesia? 
Gimana soal panutan buat anak-anak polos yang masih gampang 
terimpresi?! Apa kita enggak bisa bikin sosok panutan yang bisa 
ngajarin nilai-nilai moral penting seperti yang Spider-Man lakukan dulu 
soal tanggung jawab kepada jutaan anak kecil di seluruh dunia lewat 
komik-komik dan seri animasinya pada tahun "70-an sampai '90-an?! 


Dari sanalah, saya memutuskan untuk mencoba terjun dalam upaya 
menulis fanfic. 


Dan biang kerok yang akhirnya memicu saya tidak lain adalah Ms. 
Marvel. 


Ms. Marvel yang saya maksud yaitu Kamala Khan—superhero remaja 
yang belum lama debut di semesta MCU lewat seri TV-nya di Disneyt. 


Kamala pertama saya kenal lewat suatu artikel berbahasa Inggris di 
internet yang membahas soal kemunculan pertamanya. Waktunya 
sekitar tahun 2014-2015. Inti artikelnya tentang Kamala yang menjadi 
tokoh pahlawan super Marvel muslim pertama dengan serialisasi 
komiknya sendiri. Sambutan terhadapnya meledak. Seri komiknya 
dicetak sampai tujuh kali. Banyak komentar soal seri komiknya yang 
telah sanggup menyentuh kalbu segmen tertentu masyarakat muda 
Amerika. 


Konsep Kamala dicetuskan bersama oleh dua orang editor komik 
Marvel: Sana Amanat (yang seperti Kamala, tumbuh besar sebagai 
muslim perempuan di Amerika) dan Stephen Wacker (yang kebetulan 
adalah editor Spider-Man favorit saya). Cerita Kamala lalu dibentuk oleh 
penulis G. Willow Wilson (perempuan Amerika mualaf yang sempat 
kuliah di Mesir) dengan desain yang dikerjakan bersama oleh dua 
ilustrator Adrian Alphona dan Jamie Mckelvie. 


Kamala bukan superhero muslim Marvel yang pertama. Dust dan M dari 
X-Men serta Josiah X mendahuluinya. Namun, Kamala adalah karakter 
komik pertama yang berhasil merepresentasikan gejolak budaya 
tumbuh sebagai remaja muslim di Amerika. Lalu, di Amerika Serikat 
pasca 9/11, orang-orang muslim Amerika seakan memerlukan hal itu. 


6/ 


Kamala adalah gadis remaja muslim keturunan Pakistan yang 
mengalami "gegar budaya" selama tumbuh besar di Jersey City, New 
Jersey. Keluarga Kamala terasa kolot di matanya. Kamala kesulita 
membaur akibat warna kulit dan tradisi budayanya yang berbeda. La 
salah satu hal yang membuatnya "waras" adalah kesukaannya terha 
budaya populer. Khususnya, tentang superhero, yakni kelo 
Avengers, yang aksinya kerap bisa terpantau tidak jauh dari 
sebelah" di New York. 


Kesukaan Kamala terhadap pahlawan-pahlawan super mungkin bisa 
dibilang semacam bentuk pencarian identitas. Pahlawan super yang 
Kamala paling kagumi adalah Carol Danvers (alasan yang sangat 
mungkin adalah karena tampilan fisik Carol yang putih, pirang, langsing 
dan cantik). Maka, saat Kamala versi komik memperoleh kekuatannya 
sendiri tak lama sesudah Carol menanggalkan gelar Ms. Marvel dan 
menjadi Captain Marvel, Kamala lalu memutuskan mengambil nama 
Ms. Marvel bekas kepunyaan Carol itu untuk dirinya sendiri. 


Ketika seri TV Ms. Marvel diumumkan, saya kepikiran tentang 
bagaimana "adopsi identitas" ini akan ditangani. Soal "identitas" 
memang menjadi tema tersendiri dalam komik-komik Kamala. 
Kecintaan Kamala terhadap hobinya (yang sampai mendorongnya 
menulis fanfic secara rutin segala) menjadi awal pencarian 
identitasnya, dan itu pula yang paling melandasi kesan terkuat saya 
terhadapnya. Apalagi rasa cinta tersebut kemudian tiba-tiba mewujud 
dengan kemunculan kekuatannya, sehingga Kamala pun tahu-tahu 
telah "sebanding" dan "sederajat" dengan segala yang dicintainya itu. 


Balik ke soal menulis fanfic, saya terinspirasi menulis fanfic Gundala 
gara-gara melihat satu panel di komik ketika Kamala ngerusuhin serial 
fanfic Avengers buatannya di depan komputer. 


68 


Saya tak bisa bilang saya cukup mengenal Gundala sampai 
berkeinginan menulis tentangnya. Tidak. Sama sekali bukan itu. Bisa 
dibilang saya mengenal Gundala ya baru dari filmnya tempo hari. Apa 
yang saya rasakan sesudah menonton Gundala waktu itu lebih kayak: 
"Ada sesuatu yang lebih bisa dilakuin dengan ini nih, tapi entah apa!” dan 
hal tersebut yang dengan sekuat tenaga ingin sekali saya cari tahu. 


Saya lalu menelusuri internet, membaca artikel-artikel tentang Gundala, 
semesta Bumilangit, serta kalau memungkinkan, komik-komik lama 
Indonesia. Saya jadi tahu lebih banyak tentang Hasmi. Saya jadi tahu 
lebih banyak tentang S.H. Mintardja. Saya bahkan jadi tahu kalau Jaka 
Sembung dan Panji Tengkorak itu aslinya dari komik, bukan dari novel 
seperti Wiro Sableng. 


Secara agak ironis, pengalaman saya menonton Gundala itu malah 
mendorong saya untuk menjadi pembaca aktif komik-komik Marvel. 
Saya bukan lagi sebatas fans "pemerhati MCU" yang dari waktu ke 
waktu hanya menonton film-filmnya di bioskop, tapi juga sampai 
berlangganan Marvel Unlimited. Saya jadi mendalami sejarah 
perkembangan karakter-karakter di komik lewat video-video YouTube 
dan artikel di berbagai media. Saya jadi salah satu penulis aktif soal 
topik Marvel di Ouora Indonesia. 


Itu semua berujung kepada momen saya menemukan (kembali) 
Kamala Khan. Lalu dari cara pandang Kamala, saya sampai pada 
kesimpulan: walaupun saya belum punya keahlian menggambar, 
setidaknya saya bisa menuangkan plot dan menulis ide. 


og 


Beralih ke soal seri TV Ms. Marvel lagi, momen ketika Kamala sibuk 
ngerusuh soal fanfic buatannya seperti di komik tidak saya temukan. Itu 
membuat saya kecewa. 


Kesan awal Ms. Marvel bagi saya malah agak mengecewakan 
meskipun produksinya terlihat apik. Suasana Islami di lingkungan 
rumah Kamala terasa asing bagi saya. Tokoh Inventor-—manusia 
burung aneh yang menjadi musuh pertama Kamala di komikstidak 
muncul sama sekali. Lalu Iman Vellani, aktris muda keturunan Pakistan 
yang memerankan Kamala, punya "bahasa tubuh" yang berbeda dari 
Kamala di komik—perbedaan yang begitu kentara dan enggak ditemui 
pada keluaran-keluaran MCU sebelumnya, sehingga saya merasa kalau 
jangan-jangan ini justru sesuatu yang disengaja. 


Soal bagaimana kekuatan Kamala diubah—dari yang bisa bebas 
mengubah bentuk dan ukuran tubuh di komik menjadi kemampuan 
menghasilkan "cahaya keras"—saya memang kecewa, tapi pada 
akhirnya tidak terlalu mempermasalahkan. 


Namun, episode ketiga Ms. Marvel akhirnya menjadi titik balik minat. 
Semua berkat koreografi adegan aksi yang bagus, yang secara 
konsisten bertahan sampai akhir seri. (Adil dan Bilal, sutradara Ms. 
Marvel, sebelumnya juga menangani film aksi Bad Boys for Life.) 


"Aksi" memang pada dasarnya selalu ditunggu-tunggu oleh semua 
konsumen media superhero—sesuatu yang saya sadari sendiri ketika 
fanfic Gundala itu dengan seenaknya mulai saya buat. 
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Namun, seperti yang diperlihatkan pada klimaks Gundala, serta Satria 
Dewa: Gatotkaca (2022) baru-baru ini, "aksi" semata tidaklah cukup. 
Perlu "makna" yang melandasi aksi itu. Dalam konteks Kamala, "aksi" 
jadi pancingan yang cukup kuat untuk membawa ke "makna" seri ini, 
yang dihadirkan lewat penelusuran sejarah keluarga Kamala, yang 
ternyata berhubungan dengan momen bersejarah ketika Pakistan 
berpisah dari India. 


Cerita Kamala Khan yang berbelok dari "superhero remaja pembasmi 
kejahatan ala Peter Parker dengan tokoh utamanya cewek desi yang 
manis tapi insecure”, menjadi ke soal "penelusuran masa lalu keluarga 
di Karachi bercampur ancaman dari alien dimensi lain", memang di luar 
ekspektasi. Namun, begitu semua berakhir, saya harus setuju dengan 
komentar-komentar kawan yang bilang kalau Ms. Marvel memang 
secara objektif merupakan seri TV terbagus yang Marvel Studios 
produksi sejauh ini. 


Dari pengalaman saya, agak berbeda dari cabang-cabang seni lain 
seperti seni sastra dan lukis yang merupakan wadah ekspresi, seni 
membuat komik (di Amerika, pada khususnya) lebih mirip balapan 
konstan untuk mengeluarkan ide-ide menarik sebanyak dan secepat 
mungkin. Eksekusi memang penting, tapi, ide selalu lebih penting. Oleh 
karena itu, ketika suatu "makna" ternyata berhasil disiratkan bersama 
dengan eksekusi dalam sebuah komik, efeknya akan luar biasa dan 
komik tersebut jadi menyentuh banyak orang. 


Seri komik Kamala Khan sebagai Ms. Marvel awalnya kira-kira begitu. 
Tidak ada maksud dakwah di dalamnya. Tidak ada pesan terselubung. 
Tidak ada curhatan khusus, apalagi khotbah. Semua berawal dari 
guyonan Sana Ali soal berbagai pengalaman anehnya tumbuh besar 
sebagai muslim di Amrik yang Steve tanggapi dengan sesuatu kayak, 
"Hei, itu menarik juga. Itu bakal lucu kalo kita bikin jadi komik!" 


Apakah mengecewakan bagi sebagian orang? Bisa jadi. Tapi, berkat 
Kamala, orang awam yang baca komiknya pun jadi tahu kalau “Oh, 
muslim di Amrik itu asal-usulnya kayak gini”, “Oh, ternyata enggak 
semua muslim itu teroris dan ajaran mereka engga ngajarin soal 
kebencian.” Dan sekarang berkat serial TV-nya, si orang awam kurang 
lebih juga jadi tahu, "Oh, salah satu dampak kolonialisme di India.iitu 


begini.” 


Saya pernah ditanya, kalau memang muslim, kenapa Kamala tidak 
berjilbab? Alasan singkatnya, menurut Sana Ali di Wikipedia, ya, 
karena mayoritas remaja keturunan Pakistan di Amerika seperti 
Kamala juga tidak berjilbab. 


Alasan lainnya, menurut saya pribadi, karena perjalanan mencari 
kebenaran itu yang lebih dinilai Tuhan ketimbang hasilnya sendiri. 
Jadi, walau Kamala belum punya "kekuatan super" untuk mengenakan 
jilbab, dia sedang berusaha melangkah ke sana. 


Mungkin pesan itulah yang para penciptanya berusaha siratkan. 


Kunjungi juga akun Wattpad @detektifgunung Oorjo 
untuk membaca cerita fiksi Anindito Alfaritsi, aa . Ir. 
atau kunjungi juga halaman Karyakarsa @alfare be 


Hi 
untuk menikmati karya novelnya. Im) ap 
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DAN IA MENGELUHKAN 
PENGLIKATAN YANG 
MASIH 


Idol cerita bernanbun 
ROMAN TIGA PULUH 


Oleh Ai Diana 


Airi sudah menguap berkali-kali, mengingat waktu sudah hampir 
menunjukkan pukul 9 malam. Megumi, adiknya, masih melajukan motor 
ke tempat tujuan mereka, yaitu Restoran Nusantara. Konon kabarnya, 
restoran itu dipunyai oleh Arya Sena, seorang artis, selebriti dan 
produser film terkenal, bersama dengan adiknya yang merupakan 
seorang pengusaha terkenal. Restoran ini memang menjadi tempat 
yang masuk ke dalam bucket list kepulangan Airi dari Jepang tahun ini. 
Menurut kabar dari seseorang yang memberitahunya, hari ini akan ada 
sekumpulan artis yang makan malam di sana. 


"Masih jauh, Meg?" tanya Airi sudah tidak sabar ingin pulang. 


"Nggak sih Kak harusnya. Tapi jalannya nggak ngerti nih, aku nggak 
sering lewat daerah sini soalnya, kayaknya kita muter deh." 


"Ya udah, balik aja deh. Next time aja," katanya sudah setengah 
menyerah. 


"Tenang, Kak. Tenang. Bentar lagi nyampe. Aku laper tau dari tadi juga 
nemenin kamu ngobrol sama temen-temenmu doang kayak obat 
nyamuk. Nah itu, udah keliatan kan restonya, makanya jangan protes 
mululah." 


Airi hanya menjawab dengan geraman saja. Megumi meneruskan 
bicaranya, "Turun sini gih, pesenin tempat, aku parkir dulu." Airi lantas 
menurut apa kata adiknya. Sembari memesan tempat, matanya 
berkeliling ke ruangan. Bibirnya bersungut tanda kecewa karena tidak 
ada satu selebriti tanah air pun yang nampak. Padahal dia sudah 
sangat berharap banyak dari berita yang sampai padanya itu. 


"Nemu artis, Kak?" tanya sang adik mengagetkannya dari belakang. Airi 
hanya menggelengkan kepalanya sembari menurunkan gurat senyum 
di bibir. 


"Anda belum beruntung." 
"Pulang yuk ah, ngantuk aku." kata Airi menarik tangan adiknya. 


"Laper aku, Kak, makan dululah gila! Lagian siapa tahu mereka 
datangnya belakangan, tuh lihat, reserved,” kata Megumi sambil 
menunjuk meja panjang bertuliskan “Reserved” dengan matanya. Airi 
menurut. 


Seorang pramusaji mempersilakan mereka berdua untuk menempati 
meja berkapasitas empat orang di tengah. Tepat di sebelahnya 
terdapat meja panjang dengan kapasitas 8 orang yang sudah ditandai 
dengan tulisan "Reserved" itu. 


"Minta menunya, Mbak," kata Megumi kepada pramusaji itu, lalu 
menerima dua buku menu. "Pesan apa? Jangan bilang cuma pesen 
minum aja. Aku tinggalin kamu di sini. Jauh-jauh dibelain ke sini harus 
makanlah!" Omel Megumi yang paham benar karakter kakaknya yang 
nafsu makannya akan hilang bila sudah mulai mengantuk atau kecewa. 


Airi hanya bisa menurut kali ini. Salah ucap, adiknya tidak segan 
meninggalkannya di sana. Airi tidak tahu Jakarta. Tidak pula tersemat 
aplikasi ojek online di telepon genggamnya. Dirinya pun tak tahu di 
mana alamat kos adiknya. 


Megumi memanggil pramusaji kembali dan memesan menu. 
Pramusaji itu lantas menuangkan air putih ke dalam gelas masing- 
masing, lalu meninggalkan meja mereka. 


"Perkembangan banget di Indonesia dikasih servis air putih. Kayak di 
Jepang aja," sanjung Airi pada restoran itu. 


"Katanya yang punya restoran ini pernah tinggal di Jepang gitu." 


"Yang punya modal paling besar itu adiknya Arya Sena, kan?" Megumi 
mengangguk. 


"ya makanya resto ini sering banget kedatangan tamu artis sama 
keluarga artis gitu." 


Hari ini nggak ada ...", kata Airi sambil masih meletakkan kepalanya 
dengan malas di atas meja. Namun segera diangkat kepalanya kembali 
untuk memandangi nuansa restorannya yang kental dengan ornamen 
khas nusantara. Kedua kakak beradik itu mengobrol rencana untuk 
esok hari, di mana Airi harus pulang kembali ke Kyoto, tempatnya 
mengadu nasib. 


"Silakan pesanannya, Mbak." Pramusaji menghentikan pembicaraan 
mereka. 


Tepat di saat pramusaji selesai meletakkan pesanan, yang ditunggu 
Airi datang juga. Rombongan selebriti ibukota memasuki restoran. 
Nampak Arya Sena di tengah rombongan, yang sedikit berlari kecil 
menemui adiknya, si pemilik restoran, yang berada di bagian kasir, 
berbincang sebentar, lalu mempersilakan teman-temannya menempati 
meja tengah yang sudah dipesan 
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"Kak, gila, rombongan artis, Kak. Wah, bener juga informanmu." 
"Iya tau, stay cool, jangan norak." Kali ini Megumi yang menurut. 


Tujuh orang yang dikenal luas oleh masyarakat memasuki restoran. 
Kedatangan mereka menghentikan aktivitas tamu restoran yang 
lain. Megumi sudah hafal benar bahwa mereka berdelapan dengan 
Arya Sena sering mengadakan acara kumpul-kumpul dan party 
bersama. 


Ada Kayla Woodrow dan Nina Alatas, mantan anggota idol group 
yang kini berduet dalam beberapa lagu. Adi Wicaksana, seorang 
pemain sinetron yang sedang naik daun dari rumah produksi milik 
Arya Sena. Deva Mahardhika, seorang penyanyi solo yang 
mengembangkan gerai kue artis di seluruh Indonesia. 


Mata Airi terbelalak melihat Deva Mahardhika. Dia memang 
penggemar Deva garis keras. Seluruh media sosial Deva diikutinya. 
Setiap posting foto Deva selalu dibubuhkan komentar iseng darinya. 
Namun, kali ini matanya tertuju pada barisan belakang. Ada Maria 
Rosa Silva Santos yang bergelayut manja pada Sultan Syah Damara, 
penyanyi dan pemain film yang digosipkan sedang menjalin 
hubungan dekat. Dan juga Kamara Lontoh, seorang designer yang 
sering memakai mereka sebagai model. 


"Deva, Kak! Deva, Kak!! Kamu harus banget foto sama dia! Ini 
kesempatan langka." 


Airi hanya berdecak kagum melihat sekumpulan selebriti secara 
langsung. Satu bucket list sudah tercoret. Tak hentinya dia dan 
adiknya memandangi mereka dari kejauhan hingga duduk di meja 
sebelahnya. 
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"Kak, sebelum pulang, kamu harus foto sama Deva," kata Megumi 
dengan setengah berbisik sembari menyantap gurame asam manis 
yang dipesannya. 


"Duh, aku malu Meg." 
"Kebiasaan, deh. Entar biar aku yang mintain." 


"Eh, jangan! Malu-maluin! Udah makan aja terus pulang. Aku udah 
puas bisa liat Deva langsung dari jauh juga." Megumi tidak 
menggubris perkataan kakaknya. Dia hanya mempercepat 
makannya. Sementara matanya diam-diam mengawasi kakaknya 
yang sesekali mencuri pandang ke arah meja sebelah. 


Begitulah Airi. Sejak kecil selalu mempunyai keinginan untuk 
bertemu artis. Sejak jaman Joshua masih bernyanyi "Diobok-Obok" 
hingga kini bermain dalam film Yowis Ben. Keinginan konyolnya 
adalah bertemu langsung dengan artis. Tapi, rupanya gengsi Airi 
begitu besar. Saat di depannya tidak hanya ada satu, melainkan 
delapan selebriti, dirinya malah malu. 


"Kakak norak." Megumi mencibir sambil membuang muka, lantas 
mengamati dan mencuri dengar percakapan di meja sebelah. 


"Pesen sepuasnya, tenang aja, khusus hari ini resto dibuka sampai 
jam 12. It's on me, thank you so much, guys udah bantuin proyek kali 
ini." kata Arya Sena kepada semua temannya, "Dim!!', panggilnya 
kepada adiknya itu, Dimas, sang pemilik restoran yang berlari kecil 
menuju ke arah meja mereka. 


"Halo semua, apa kabar?" kata Dimas sembari menyalami mereka satu 
per satu. 


"Dim, selamat ya atas pernikahannya. Sorry banget gue nggak bisa 
datang, pas ada jadwal mangung di luar pulau," kata Sultan sembari 
berdiri menghampiri Dimas yang membelakangi meja Airi dan Megumi. 


"Its okay, bro. Doanya aja yang penting buat gue. By the way, pesen aja 
ya, abang yang bayar, jadi jangan pada malu-malu. Pilih menu spesial 
juga direkomendasiin. Kita ada minuman baru, jus kedondong. Pasti 
pada kangen kedondong, kan? Apalagi Kak Rosa," 


"Tau aja, makin susah aja nyari kedondong zaman sekarang." 


"Udah, pulang, yuk. Udah kenyang, kan?" Megumi menangguk. Lalu 
mereka berdua beranjak meninggalkan meja, menuju ke kasir. Airi 
mengarahkan pandangan ke meja sebelah. Matanya beradu pandang 
secara tidak sengaja dengan Sultan. Segera dialihkannya, dan berjalan 
cepat menyusul Megumi di depan. 


"Meg, aku ke toilet dulu, nih bayar dulu,” Megumi hanya mengangguk 
sambil menerima dompet Airi. 


Sementara Airi berjalan menuju ke arah toilet, Megumi tersenyum licik. 
Segera setelah selesai membayar, dia berjalan menuju kepada meja 
para selebriti. 


"Selamat malam, Mas, Mbak, maaf mengganggu. Saya tadi di meja 
sebelah. Kalau tidak keberatan, boleh nggak saya minta tolong sama 
mas Deva untuk bersedia foto bareng kakak saya? Dia ngefans banget 
sama mas Deva. Besok malam dia harus balik ke Jepang soalnya, 
mumpung ketemu hari ini. Tapi dia malu-malu, jadi nggak berani ngajak 
foto bareng gitu." 


"Eh, ada penggemar Deva rupanya?" canda Arya Sena, "Boleh 
pastinyalah." 


Deva hanya tersenyum-senyum, lalu berbasa-basi mengobrol dengan 
Megumi. Sementara itu, Sultan berbisik pada teman-temannya. "Ke 
mobil dulu, lupa ada kado buat Dimas." 

Sultan berjalan ke arah tempat parkir yang searah dengan toilet. 
Dirogohnya saku celana untuk mengambil kunci mobil. Tepat di depan 


belokan ke arah toilet, dirinya dikejutkan oleh kehadiran Airi yang tidak 
sengaja bertabrakan dengannya. 


"Oh ... maaf, Mas, nggak lihat" 

"Nggak apa-apa, Mbak. Maaf juga saya nggak lihat Mbaknya" 

Rupanya, gantungan kunci mobil Sultan tersangkut pada baju rajut yang 
dikenakan Airi, sehingga menarik baju itu di bagian lengan sampai 


sedikit berlubang. 


"Waduh, Mbak maaf, maaf, jadi bolong," kata Sultan panik sembari 
berusaha melepas rajutan yang memasuki gantungan kuncinya. 


"Nggak apa-apa Mas, risiko pakai baju rajut juga," kata Airi sambil 
terkekeh kecil. 


"Mbak, maaf banget nih, nanti saya ganti bajunya, ya ..." 
"Eh, nggak usah, Mas. Beneran. Cuma baju kok, nggak mahal juga." 


"Nggak enak saya Mbak." 
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"Serius, Mas. Nggak usah. Makasih banyak, Mas Sultan," kata Airi 
sambil tersenyum. 


"Makasih juga, Mbak ..." 


"Airi,” jawabnya cepat. 


"Mbak Airi ..." kata Sultan sambil sedikit membungkukkan badan. 
Dirinya tertegun sebentar dengan reflek yang dilakukannya. Seperti deja 


vu, Sultan terdiam memandangi wanita di depannya. 


"Mari, Mas," kata Airi sambil berlalu. Sultan masih memandangi Airi 
yang berlalu dari belakang. Tanpa sadar berhitung lirih. "Satu ... dua ... 
tiga .." yang entah mengapa secara naluri dia melakukan itu. Dan 
seperti telah menduganya, Airi menengok ke belakang, lalu melempar 
senyum sebelum berbelok menuju ke ruangan restoran. 


Kunjungi juga blog Red Momiji dan akun Bs: 
Wattpad @red..momiji untuk membaca tulisan T - ka 
Ai Diana yang lainnya, atau kunjungi juga 2 ka 
halaman Youtube Ai Diana untuk menyaksikan ias Fan dapa . 


! 
KL 
perbincangan seputar beasiswa dan dunia Ma 
akademia. : 
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INYAWAMU DAN NYAWAKU 
DITODOHKAN LANGIT, 
DAN ANAK KITA AKAN LAHIR DI 
CAKRAWALA..." 


Oleh Stefanus Sani 


Ada satu pantangan yang tidak pernah 
saya lakukan selama bekiprah di dunia 
ojek online. Pantangan tersebut adalah 
saya tidak akan pernah bertanya hal 
pribadi dan meminta nomor ponsel 
| dari penumpang saya. 


| Banyak customer sering mengeluh 


IN kepada saya soal privacy mereka yang 


$ terganggu. Misalnya dikirimi pesan 
| singkat lewat WhatsApp atau 
ditelepon terus menerus oleh driver 
yang kebetulan mendapat orderan dari 
mereka. Percayalah, hal seperti itu 
tidak akan membuat seseorang 


Ik tertarik kepada anda, yang ada 


malahan ilfeel alias ilang feeling. 


Dalam kalkulasi saya, entah sudah 
berapa puluh wanita cantik yang 
pernah saya bonceng. Entah perasaan 
saya saja, tapi biasanya wanita yang 


| saya bilang cantik ini sedikit menjaga 


jarak. Misalnya dengan menjawab 
seadanya dan lebih senang 
mendengarkan musik lewat earphone 
ketimbang mengobrol — sepanjang 
perjalanan. 


Foto : FalagLazuardiSz/Unsplash 
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Ya, tidak masalah sih buat saya karena memang tidak ada kewajiban 
untuk kita mengobrol di perjalanan. 


Beberapa teman saya suka menuduh saya sering melakukan modus 
kepada penumpang saya yang cantik. Ini jelas tuduhan yang keliru 
karena seperti yang saya bilang di awal, saya tidak pernah modus atau 
chat ke customer setelah tugas mengantarkan mereka selesai. 


Beberapa customer pernah bercerita kepada saya kalau mereka tidak 
nyaman kalau si driver sudah mulai bertanya hal yang menjurus privacy, 
semisal, “Kok kakaknya pulang sendirian? Gak ada yang jemput?" 
Pertanyaan yang sebenarnya sederhana, tetapi sedikit banyak 
membuat customer risih. 


Selain pertanyaan itu, modus yang sering dipakai adalah menawarkan 
jasa offline. “Nomor HP saya disimpan ya kak, siapa tau butuh jasa 
offline. Saya siap kok antar jemput kakak, soal ongkos gampang kok." 


M.O.D.U.S. 


Saya sendiri nyaris tidak pernah menawarkan layanan offline kecuali 
diminta, tetapi itu pun sering saya tolak halus karena sangat sulit sekali 
mengatur waktu untuk orderan offline. Saya pernah mendapat orderan 
offline tiap jam 6 sore untuk mengantar seorang customer perempuan 
berangkat kerja ke sebuah nightclub. 


Sembari menunggu jam 6 sore, saya biasanya menjalankan orderan lain 
dulu. Kalau sedang beruntung, orderan yang masuk ke saya jaraknya 
tidak terlalu jauh dari rumah customer offline, kalau sedang tidak 
beruntung, wah, malah menjauh dan kita bisa telat menjemput 
customer langganan kita. Inilah susahnya menjalankan orderan offline 
sehingga saya sering menolak halus tawaran tersebut. 
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Kembali lagi ke awal, saya juga 
memiliki pantangan mengirim pesan 
via WhatsApp kepada customer saya. 
| Saat saya masih di Uber dulu, nomor 
ponsel milik — customer belum 
disamarkan seperti di Gojek, jadi driver 
dapat dengan mudah memiliki nomor 
customer. 


Namun, semua pantangan tersebut 
akhirnya harus saya langgar semua. 
Cerita bermula ketika saya mendapat 
orderan Uber di tahun 2017 silam. 
Saya masih ingat betul runtutan 


3 kejadiannya karena cerita ini termasuk 


cerita yang begitu membekas di hati 
saya. 


Di malam itu, saya sedang stay di 
daerah Astana Anyar. Masuklah 
orderan dengan titik jemput di sebuah 
gang yang letaknya di Astana Anyar. 
Nama yang muncul adalah Maya. 


Saya konfirmasi sebentar termasuk 
bertanya tujuannya ke mana. Uber 
memang mirip seperti taksi, jadi kita 
tidak tahu ke mana tujuan customer 
sampai kita bertemu langsung dengan 
| customer yang memesan. Saya 
biasanya jarang bertanya via chat 
tujuannya ke mana tetapi jika waktu 
sudah mendekati malam, biasanya 
baru saya bertanya. Takut kalau 
tujuannya jauh sekali dari arah rumah, 
hehe. 


Foto : AdityaEnggarPerdana/Unsplash 
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Tujuan Maya ke Bandung Electronic Center (BEC) di Jalan 
Purnawarman. Saya mengikuti Maps ketika mencari alamat yang 
bersangkutan, dan kurang dari lima menit, saya berhasil menemukan 
rumahnya. 


Tidak lama kemudian, keluar seorang perempuan berkulit putih dan 
berwajah ayu menggunakan masker. Waduh, saya kok langsung jadi 
deg-degan begini ya. Meskipun sebagian wajahnya tertutup tetapi aura 
kecantikannya masih terpancar. Orangnya pun baik dan ramah. Dia ke 
BEC untuk menonton film Wonder Woman dengan temannya. 


Pembicaraan kita lumayan intens di sepanjang perjalanan dan saya 
merasa klop ngobrol dengan Maya. Maya bekerja di sebuah pabrik kain 
di daerah Cimahi. Dia berasal dari Tasikmalaya dan kini menetap di 
Bandung untuk bekerja. Dia ngekos di rumah yang saya jemput tadi dan 
dia tinggal seorang diri. 


Lima belas menit berlalu, kita sudah hampir tiba di tujuan. Entah 
bagaimana, ada perasaan dalam diri yang mendorong agar saya tidak 
"melepaskan" Maya begitu saja. Dinding yang saya bangun sedemikian 
rupa akhirnya jebol juga. Saya memberanikan diri menawarkan layanan 
offline kepada Maya. “Eh kalau nanti pulangnya susah dapat Uber, chat 
saya aja ya. Saya biasa sampai malam kok. Di-save ya nomor saya,” 
kata saya ngibul. Ngibul karena biasanya jam 9 malam, saya sudah 
pulang untuk beristirahat. 


"Okey. Oh ya, ongkosnya tadi berapa?” tanya Maya. "Udah simpen aja. 
Nanti aja, gampang.” jawab saya. Ongkosnya 10 ribu Rupiah. Untuk 
Maya, saya gratiskan. Hitung-hitung buat investasi, hehehe. 


Di malam itu, saya memutuskan tidak langsung pulang, tetapi sengaja 
menunggu Maya beres nonton di sebuah warung ice cream milik salah 
seorang teman, tidak jauh dari BEC, walaupun Maya sama sekali tidak 
memberi kepastian apakah minta dijemput atau tidak. 
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Sudah pukul 9 malam lebih Maya tidak 
kunjung memberi kabar. Ice cream 
yang saya pesan tinggal menyisakan 
sedikit potongan kacang yang tidak 
saya makan. Ada rasa galau yang 
bergejolak dalam hati. Chat ke 
orangnya atau menunggu dia yang 


# chat duluan ya? Kalau saya chat 
' duluan kesannya kok ngebet banget, 
| tapi kalau nunggu dia chat, kok gak 
| ada kabar gini? 


Dalam perhitungan saya, seharusnya 
Maya sudah selesai menonton Wonder 
Woman. Jadwal menonton dia adalah 
pukul 7 malam, jadi harusnya jam 9 
malam sudah kelar, ya. Akhirnya, saya 
pun memberanikan diri mengirim 
pesan. Isinya singkat saja: “Sudah 
beres nontonnya? Mau dijemput? Saya 
lagi di sekitaran BEC nih.” 


Tak lama kemudian, Maya membalas 
pesan saya dan mengatakan jika 


NI dirinya tadi diantar pulang oleh 


temannya dan dia sudah ada di 


3 kosannya sekarang. 


Ada perasaan kecewa karena Maya 
tidak memberi kabar, padahal saya 
sudah ngarep-ngarep minta dikabari, 
hahaha. Saya pikir Maya mungkin 
kurang sreg dengan saya dan ini 
pertandanya saya harus berhenti 
mendekati Maya. 


Foto : BagusWihardana/Unsplash 


87 


Beberapa hari setelah pertemuan saya dengan Maya tersebut, gawai 
saya berbunyi tanda ada pesan masuk. Saya cek dan ternyata Maya 
yang mengirim saya pesan. Hati saya berdegup kencang dan bertanya, 
"Kok tumben Maya chat duluan ya?" Saya kira nomor saya sudah di- 
block. Eits, jangan senang dulu Sani. Siapa tau Maya chat cuma buat 
gini, “Guys, jangan lupa like & share video terbaru gua di YouTube ya!” 


Saya buka pesan dari Maya dan dia bertanya posisi saya di mana. Dia 
meminta dijemput di sebuah restoran fast food yang letaknya di Jalan 
Riau. 


Posisi saya saat itu sedang ngaso alias bersantai di rumah, tapi demi 
Maya saya jawab, "Wah, kebetulan nih, posisi saya tidak terlalu jauh di 
sana. Tunggu 15, 20 menitan ya.” 


Layaknya Barry Allen dari serial The Flash, saya langsung gercep 
berganti baju dan langsung memacu motor dengan kecepatan tinggi 
ke restoran yang dimaksud. 


Semesta tampaknya sedang mendukung karena jalanan lancar dan 
cuaca cerah. Kurang dari 20 menit, saya sudah sampai di tujuan dan 
saya langsung konfirmasi ke Maya kalau saya sudah berada di depan 
restoran KFC. 


Tidak lama kemudian Maya keluar, kali ini dia tidak menggunakan 
masker. Walah, ternyata orangnya jauh lebih putih dan manis 
ketimbang pertama kali saya bertemu dengan dia. Mungkin karena 
perjumpaan pertama saya dengan Maya terjadi di sore menjelang 
malam, saya jadi tidak terlalu jelas melihat wajah manis Maya. 


Maya minta diantar pulang ke kosannya di daerah Astana Anyar, 
tempat pertama kali kita bertemu. Sepanjang perjalanan kita ngobrol 
asyik dan seru sampai saya memberanikan diri mengajak Maya buat 
pergi menonton. Dia pun menyanggupi, tentu saja itu membuat saya 
, senang bukan kepalang. 
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Sejak hari itu, kita semakin intens 
berkomunikasi. Komunikasi kita bukan 
komunikasi searah, tapi dua arah. 
Selain itu, beberapa kali kita keluar 
makan bareng dan nonton bareng. 
Saya juga pernah mengajak Maya 
| pergi bareng ke undangan pernikahan 
teman saya. 


Setelah 3 bulan pendekatan akhirnya 
! saya berani menyatakan perasaan. 
Saya utarakan perasaan saya setelah 
kita berdua selesai menonton film 
Pengabdi Setan. 


Sesuai dugaan (uhuk), dia menerima 
saya menjadi pasangannya. Wuih, 
rasanya sulit diungkapkan dengan 
kata-kata. Cerita cinta ini rasanya 
seperti episode di FTV SCTV, tentang 
seorang driver ojol yang bisa 
berpacaran dengan penumpangnya. 
Memang terdengar seperti FTV, tapi ini 
betulan terjadi di kehidupan nyata. 


kkkxkk 


Indah di awal tetapi menyakitkan di 
akhir. 


Mungkin itu kiasan yang tepat untuk 
menggambarkan kisah cinta kita 
| berdua. Setelah berjalan hampir satu 
tahun, akhirnya kita memutuskan 
pisah secara baik-baik. 


Foto : LukmanNurhakim/Unsplash 
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Ada perbedaan prinsip yang sulit disatukan dan inilah yang menjadi 
alasan kita putus meskipun sebenarnya hati ini masih merasa tidak 
rela. 


Intensitas chat kita perlahan mulai menurun sampai akhirnya kita 
benar-benar putus komunikasi meskipun kita berdua masih saling 
follow akun Instagram masing-masing. 


Beberapa bulan berlalu setelah kita putus, saya yang sedang 
mendapat orderan di daerah sekitar Astana Anyar tanpa sengaja 
melewati kos yang dulu ditempati Maya. 


Saya tidak tahu apakah dia masih tinggal di sana atau tidak. 


Ada perasaan berbeda ketika saya melintas, mendadak saya langsung 
teringat kenangan masa lalu, kenangan kala saya pertama kali 
menjemput dia. 


Saya berhenti sebentar, menatap kosannya lalu kembali melanjutkan 
perjalanan. 


Kunjungi juga akun Guora Stefanus Sani 
yang kerap membahas tentang pengalaman 
hidup dan kariernya. Atau dukung pula 
setiap karyanya di sini. 
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Dunia yang luas ini perlu untuk dikenali. Tidak harus dengan 
menapakinya langsung, tapi bisa dijejaki melalui lembaran- 
lembaran imajinasi orang lain. Mari miliki satu buku ini untuk 
mendapatkan satu perjalanan menarik yang selama ini tidak 
pernah kamu rasakan! 


Tertarik? 


INFO PEMESANAN 


IGjl @pame publishing D 08881243163 


Berempati Lewat Bacaan, 
Memang Bisa? 


Oleh Olivia Marveen 
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Mungkin di antara kalian banyak yang belum tahu bahwa 
Indonesia mengalami krisis ISBN sejak tahun 2018. ISBN 
merupakan deretan angka 13 digit sebagai identifikasi 
suatu buku yang diterbitkan. Entah karena lemahnya 
aturan penerbitan di Indonesia atau karena bakat 
menulis anak muda yang sedang berkembang pesat, 
Perpustakaan Nasional RI menjadi kewalahan dengan 
antrian panjang ISBN. Dikutip dari Cxomedia! Badan 
Internasional ISBN di London memberi teguran pada 
Perpustakaan Nasional (Perpusnas) beberapa waktu 
lalu, karena ketidakwajaran produksi buku di Indonesia. 
Pada tahun 2020 dan 2021, total sebanyak 208.191 judul 
buku di Indonesia diberikan nomor ISBN. 


Sementara itu, jumlah keseluruhan alokasi nomor ISBN 
yang dimiliki Indonesia per 2018 lalu hanya sebesar 1 
juta nomor. Jadi, dalam hitungan 4 tahun saja, Indonesia 
tercatat telah menerbitkan total 623.000 (data 
Perpusnas tahun 2021) judul buku dengan ISBN, yang 
berarti telah melebihi setengah dari total keseluruhan. 


Terlepas dari benar atau tidaknya aturan penerbitan di 
negara kita yang lemah, bukankah data di atas 
membuktikan bahwa minat menulis di Indonesia cukup 
bagus? 


Sayangnya, minat menulis di Indonesia berbanding 
terbalik dengan minat membaca masyarakat Indonesia. 
Diambil dari Okezone? Indonesia tidak masuk dalam 
daftar negara-negara dengan tingkat literasi tertinggi di 
dunia. Peringkat pertama diraih oleh Finlandia, disusul 
oleh Norwegia, Islandia, Denmark, Swedia, Swiss, 
Amerika Serikat, Jerman, Latvia, dan Belanda. Untuk 
negara-negara di Asia, Korea Selatan berada di urutan 
pertama, berikutnya Jepang, Singapura, dan Cina. 
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Pada tahun 2019, Organization for Economic Co- 
operation and Development (OECD) telah merilis hasil 
penelitian yang dilakukan oleh Program for International 
Student Assessment (PISA). Penelitian tersebut 
menyebutkan bahwa Indonesia menempati peringkat ke 
62 dari 70 negara, atau merupakan 10 negara terbawah 
yang memiliki tingkat literasi rendah. 


Mengapa angka ini menjadi suatu masalah serius yang 
turut menjadi perhatian pemerintah? 


Kalian tahu Stephen Hawking? Beliau adalah fisikawan 
asal Inggris yang populer akibat teorinya mengenai black 
hole. Tak ayal, fisikawan hebat ini dikenal hobi membaca 
buku. Hawking memang mendulang popularitas dari 
karangannya yang berjudul A Brief History of Time, laris 
manisnya buku ini bahkan mencapai penjualan hingga 
lebih dari 10 juta eksemplar. 


Kebiasaan membaca dari Hawking ini ternyata turun- 
menurun juga, keluarganya punya kebiasaan membaca 
buku ketika tengah makan bersama. Disinyalir juga salah 
satu sumber kepintaran sang fisikawan terdapat dari 
sana. 


Selain berperan dalam hal kecerdasan, sebuah penelitian 
di Cambridge University oleh Profesor Maria Nikolajeva 
menjelaskan bahwa membaca karya fiksi bisa melatih 
empati dan cara berpikir. Hal ini juga dipertegas oleh 
David Comer Kidd dan Emanuele Castano dalam sebuah 
jurnal penelitian yang berjudul “Reading Literary Fiction 
Improves Theory of Mind”. Mereka melakukan lima 
penelitian dengan mengelompokkan beberapa peserta 
dan memberikan tugas membaca yang berbeda. 
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Hasil penelitian ini menunjukkan bahwa membaca karya fiksi mampu 
meningkatkan kemampuan untuk berempati dibandingkan membaca 
buku nonfiksi. Mengapa demikian? Membaca karya fiksi mampu 
membangun kesadaran psikologis terhadap kehidupan sosial. Karakter- 
karakter yang ada di dalam buku fiksi mengajarkan pembaca untuk 
memahami orang-orang yang berbeda dengan mereka. 


Jadi, kalian lebih senang membaca fiksi atau nonfiksi? Keduanya 
sama-sama memberikan efek yang bagus, lho! 


1 https://www.cxomedia.id/general-knowledge/20220513114743-55-174842/indonesia-krisis- 
isbn-apa-yang-terjadi 

2 https://lifestyle.okezone.com/amp/2018/05/17/196/1899292/paling-rendah-se-asia-tenggara- 
peringkat-berapa-minat-baca-masyarakat-indonesia?page-2 


Kunjungi juga akun Instagram @olivia.marveen 
dan akun Ouora Olivia Marveen yang kerap  - 
membahas berbagai hal mengenai filsafat, 


Pi 
sosiologi dan teologi. Ba an ads 


dar, 


Im) 

kere 

Naa Pa 
Shi 


Foto : ToaHeftiba/Unsp 


SPORT OTAK ELORA 


2 
4 
k | 

Mendatar Menurun 

3. Sahabat Thor MCU 1. Ratu pantai utara Jawa 

5. Negara tetangga Indonesia 2. Kata yang diviralkan Jeje CFW 
6. Alias dari Agatha Christie 4. Bassist Red Hot Chili Peppers 
9. Alat musik petik 7. Handuk 

10. Deret angka yang digunakan dalam trading system 8. Karakter fiksi asal Belgia 


Dapatkan hadiah berupa paket fingernail guiche untuk tiga orang pemenang yang beruntung. 
Kirim jawaban Anda dengan menggunakan jasa Premium Rush ke alamat: 
545 Grove Street. West Village, Manhattan, New York City. 


0 hal 1 nada - Lx 
P K0 anotasi sinema 


Pi 


THE NORTHMAN 


en, : 
IND re G 
N 8” Epic, Poetie, & “X 


ss  Dramatic Cinematic 


Juli 2022 


"Ah 


“— ta) 


YO puja KENtenpaaNa 


Jakarta 
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the city, the city'of 

angels, all | see Is 

dead wings.” 

— The Distillers 
PIA 


Ikuti kami di 


Praktik Menulis itu Pilihan, 


2 
Ilmu Pengasihan Menjadi Penulis Adalah 
di Maluku Utara Sebuah Panggilan 
Korehoa matasibu to siging mongore salam 
Bayang-bayangku kepada amijingata ko cibi 
Dokabao mogodibi cibi mako tibi 
Sugiafo ko tibi inu singore 
lerupakan salah satu mantra pengasihan yang berasal dari Maluku / 


tara, Sila dibaca mantranya, hayati, lalu resapi, sambil memikirkan 
rang yang ingin dimiliki. Tidak mengapa, karena ini takkan 
ena mantra ini tidak hebat, melainkan 


erpengaruh apa-apa. Bukan k 
a dengan menyisipkan beberapa kesalahan 
ahaha. 


1 3 @elora.zine 


KEPADA SIAPAT 


ILALANG 


BERCERITA 


Pertama, 
yasudah mbak, sementara PN IA : Bus Kota 


namanya 'baby' dulu aja " dani Sebuah Jeda 


Tulisan dan foto oleh Rakha Adhitya 


hehe.. makasih 
.. 3 1 
ya, mbak - Sial. Ternyata merangkai penutup dari 
'sebuah karya kolektif dengan tema pertama 
itu, sama sekali tidak mudah. Konyol. 
Padahal saya sendiri.yang mengajukan diri, 
Haha! y 


Bus yang saya tumpangi telah menempuh 
masih bengek 1 5 “ tiga per empat dari trayeknya, entah sudah 
berapa banyak penumpang yang naik turun 
silih berganti, album Morrison Hotel pun 
sudah saya dengar dua kali, tapi masih juga 
belum ketemu mau nulisapa ini... Naa nasuanananaaa 
Mm: 
Kunjungi juga akun Instagram 43 


Tidak sedikit orang yang @fajarsutrisno2032 untuk melihat K3 
foto-foto karya Fajar Sutrisno yang “ai 


hanya bisa menghakimi 
lainnya, 
seseorang yang lain, apalagi 
jika seseorang itu memiliki 1 Kk 


masa lalu yang sangat kelam. 


Ade pojok kontemplasi 


M 
kari 


Tulisan dan foto oleh 
Elisabeth Aprilia Nadeak 


99 Death is not the greatest loss in life. 
The greatest loss is what dies inside us while we live. y9 
— Norman Cousins 


Apakah benar tempat ini adalah rumah terakhir ketika raga dan jiwa kita 
telah habis dirayapi oleh waktu yang fana? 


Jika pertanyaan itu dilontarkan padaku ketika masa kanak-kanak atau 
remaja pasti dengan yakin aku menjawab: Ya. 


Namun kenyataan pahit yang kutemui setelah dewasa, dengan keras 
memutarbalikkan keyakinanku menjadi tidak. Jawaban yang semakin 
menguat akibat sekelebat memori yang masih terpatri jelas di ingatan, 
kala aku mendampingi sahabatku memasuki UGD tempat tubuh 
ayahnya terbujur kaku tak bernyawa. 
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Dedek? Bapak kira Dedek kuat 
) hidup tanpa Bapak? Bapak jawab 
| Ca, "0! Dedek, Dedek masih mau 
YG. “8 ngelakuin banyak hal sama 
Bapak, masih mau bahagiain 

Bapak! Sama siapa lagi Dedek 

bisa manja-manja? Ke mana lagi 


Ad 


LA. T. "Bapak, kok tega ninggalin 


“Dedek bisa pulang? Jawab 

' Dedek, Pak! Bangun, Pak! 

Dengerin Dedek sekali aja, Dedek 
janji ga ngeyel lagi!" 


Hening. Hanya ada dentingan suara alat bantu pernapasan dari pasien 
sebelah dan riuh orang-orang yang mendapatkan pengobatan. Sedang 
sahabatku tak jua mendapat balasan yang ia nantikan dari sosok yang 
amat dicintai. 


"Pak, Dedek gak tau gimana hidup Dedek, Mamak, dan Abang nanti, tapi 
sekarang Dedek kok lihat Bapak tersenyum, ya? Bapak senyum karena 
udah gak sakit lagi, ya, Pak? Dedek senang Bapak udah gak ngerasa 
sakit. Dedek gak boleh egois, kan? Dedek ikhlas, Pak. Dedek ikhlas.” 


Aku memeluknya erat, mengusap air matanya yang luruh tiap detik, 
mengelus lembut rambutnya, namun bibirku tertutup rapat. Jujur, aku 
tidak pernah berada di situasi seperti itu dan aku bingung harus 
bagaimana. Yang kuingat hanyalah perkataan kekasihku yang 
menyarankan untuk memeluk sahabatku ini dengan erat ketika sampai 
di rumah sakit, dan langsung kulakukan. Lagi pula, aku juga berpikir 
bahwa kata-kata motivasi serta pesan-pesan menguatkan tidak benar- 
benar dia butuhkan pada saat itu. 


Kurasa dia hanya membutuhkan kehadiranku, aku yang ada, sebagai 
tanda pengingat keberadaannya jua, sementara dia harus mencoba 
melepaskan yang sudah tiada. 


Oh 


Belum lagi momen detail di rumah duka, berkali-kali anggota keluarga 
memanggil nama yang tak lagi disahuti oleh sang empunya, menyentuh 
tubuh yang tak lagi bisa dirasakan kehangatannya, menatap mata yang 
tak lagi memantulkan apa pun, membelai wajah yang tak lagi 
mengeluarkan rona dan mengerutkan garis, menggenggam tangan 
yang tak lagi bergeming. Tak ada. Tak ada. 


Hingga perlahan peti dimasukkan ke liang kubur, bongkahan tanah 
dijatuhkan, menyelimuti kekosongan yang semakin nyata dan menusuk. 
Tak ada. Tetap tak ada. 


Mengapa kita kerap kali berpikir bahwa tempat tubuh dimakamkan 
adalah rumah terakhir? Dapatkah disebut rumah apabila tak ada suatu 
apa pun di dalamnya? Tak ada ruang. Bahkan gelap dan dingin pun 
tidak ada. Hanya ketiadaan. 


Lalu. di mana sejatinya rumah terakhir itu? 


Bagiku rumah terakhir tepat berada di 
setiap isak tangis sahabatku ketika lagu 
kesukaan ayahnya terputar, ada di binar 
sendu yang tersisip rindu dalam kedua 
bola mata kekasihku ketika menceritakan 
momen berharga bersama ayahnya dulu, 
ada di senyum getir yang terselip diam- 
diam manakala sepupuku memandangi 
pigura neneknya, ada di tiap inci gerakan 
tangan ibuku yang begitu semangat 
mempraktikkan kebiasaan ayahnya ketika 
mereka bersama, ada di tiap goresan 
tulisan yang dikirim temanku hasil dari 
membaca buku harian ayahnya, ada di 
dalam diamnya temanku yang muncul 
apabila kerabat lain berkisah perihal 
kebahagiaannya melewati hari dengan 
orang tersayang. 


Rumah itu ada di sana, ada ruang di dalamnya, ada rasa, ada asa. 


Ada di hati dan jiwa mereka, yang sewaktu hidup kita bangun rumah 
kokoh di dalamnya. 


Berdasarkan hal ini juga, kenyataan pahit lainnya yang kutemukan 
ijadalah segala hal terkait dengan sebelum dan sesudah pada 
hakikatnya akan lesap, hanya ada sekarang. Dan yang terpenting 
adalah apa yang engkau lakoni sekarang, di atas panggung sementara, 
sewaktu hidup, selagi ada. 


Kunjungi juga akun Ouora Elis untuk 
membaca berbagai tulisan menarik lainnya. 
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AN 


KEreraean 


Angrak d. Td 


Kunjungi juga akun Aa aa 
dan dukung pula setiap karyanya di sini 


Ade outro 


CARPE NOCTEM 


Sekelebat Pertanyaan dari Atap 


Oleh Rafael Djumantara 


Gedung tua tak berpenghuni ini adalah hidden gem bagiku. Entah 
mengapa, ada sesuatu yang menenangkan di sini, terutama kala malam 
hari hingga menjelang subuh. Dengan sedikit kelihaian menyelinap, 
rooftop lantai sepuluh gedung ini cukup mudah dijangkau. Suasana 
sekeliling temaram dan hening, selain hanya diisi oleh deru mesin dan 
klakson kendaraan yang sesekali melintas di bawah sana. Kali ini, aku 
datang membawa sebungkus kerupuk kulit babi dan sebotol bir dingin. 


Dalam ketenangan seperti ini, biasanya aku memutar kembali rel film 
soal kehidupanku sendiri, dalam benakku. Malam semakin larut, angin 
semakin kencang dan terasa dingin menusuk tulang. Aku 
menengadahkan kepalaku saat angin terus berembus. Kupejamkan 
mataku sesaat. Momen yang indah, pikirku. Dalam remang malam dan 
dikelilingi gemerlap lampu-lampu gedung kota. Mungkin sensasi 
semacam inilah yang oleh Anais Nin disebut sebagai "an ephemeral 
flow of sensations” kala ia melihat lampu-lampu kota Times Sguare 
untuk pertama kalinya. 
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Foto : FrancescoUngaro/Pexels 


Dua orang kawan menghubungiku melalui WhatsApp, membicarakan 
zine yang sedang kami susun, Elora. Sesuai rencana dan tenggat waktu, 
pikirku, meski selalu saja ada kendala yang dihadapi. "Tanya", demikian 
tema yang diusung dalam edisi kali ini. 


Angin di rooftop gedung terbengkalai ini demikian menggigit. Tapi 
mungkin aku bisa terus berdiri di atas sini, memandangi keindahan 
sublim ini seribu malam lagi. Aku membuka botol bir dan 
mengangkatnya tinggi-tinggi ke arah bintang paling terang di penjuru 
langit utara. Sungguh, sebanyak apa pun aku mengeluh, aku tahu 
bahwa aku mencintai hidupku, meski aku kerapkali mempertanyakan 
arti kehidupan ini. 


Bagaimana denganmu, pembaca? 


Terima kasih telah membaca Elora. Sampai jumpa di edisi selanjutnya. 
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Tidak seperti Cristiano Ronaldo yang minta dijual 
meski harganya dianggap sudah kemahalan, 
Elora Zine ini dapat diunduh gratis oleh siapa saja. 


Namun, Anda masih bisa mendukung kami dengan 
secangkir americano panas. Silakan saja untuk memindai 
OR Code yang tertera 
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"To survive, 


you must tell stories." 


Umberto Eco 


The Island of the Day Before 
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